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PRÉFACE. 



La philosophie tîclectique ne renferme 
rien de plus considérable que la théorie de 
la raison impersonnelle. C'est par là qu'elle 
s'oppose à la philosophie du dix-huitième 
siècle et se rattache aux grands systèmes de 
métaphysique du dix-septième; c'est par la 
qu'elle a le plus vivement agi sur les esprits 
et qu'elle peut exercer encore l'influence la 
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plus salutaire et la plus féconde. Au com- 
mencement du dix- neuvième , M. Laromi- 
g^uière et M. Maine de Biran^ avec des de- 
grés divers de force et de profondeur, 
s'ëiaient bornes à remettre en lumière le 
fait de Pactivitë essentielle deFâme, méconnu 
par Gondillac et ses disciples. M. Royer- 
Collard le premier, en suivant les traces de 
Reid et de Dugald-Stewart , reconnut dans 
Fàme humaine et analysa quelques-uns des 
faits qui doivent servir de base à une théorie 
de la raison impersonnelle j mais lui-même 
il n'éleva pas cette théorie et il ne chercha 
pas à remonter jusqu'au principe de ces 
faits. Cette gloire appartient tout entière à 
M. Cousin. Dépassant de beaucoup la phi- 
losophie écossaise et M. Royer - Collard , 
M. Cousin a constaté Fexistence en notre 
âme d'un élément impersonnel qui est le 
principe et le fond de notre intelligence j il 
en a montré la nature divine. Par une ana- 
lyse qui ne laisse rien à désirer, il a fortement 
marqué les caractères et l'origine de toutes les 
idées (jui s'y rapportent et en découlent, et il 
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a victorieusement démontre contre Locke et 
toute son école qu'elle ne peuvent dériver de 
l'expérience. De leurs caractères^ il a déduit 
leur origine. Elles sont universelles et absolues 
parce qu'elles dérivent d'une raison com- 
mune qui éclaire tous les Iiommes et qui 
est la raison même de Dieu. Celte raison est 
le fondement de toutes nos connaissances. 
Elle intervient nécessairement dans la plus 
humble comme dans plus élevée. C'est d'elle 
que découlent tous les principes absolus sans 
lesquels il n'y a pas de science ni de morale. 
Cette raison apparaît en nous^ elle nous 
éclaire ; mais elle est supérieure à nous , elle 
ne vient pas de nous; en un mot , elle est 
impersonnelle. 

Ainsi, par cette théorie de la raison, 
M. Cousin a rétabli au sein de la philosophie 
française l'idée de l'infini et de l'absolu, que 
depuis longtemi>s la métaphysique superfi- 
cielle du dix-huitième siècle en avait bannie. 
Ainsi, il a ressuscité painni nous ce qu'il y 
a de plus vrai et de plus profond dans Des- 
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cartes et dans Malebranche^ en lui donnant 
plus de précision et de rigueur^ en le justi- 
tiant par une analyse à la fois plus exacte et 
plus approfondie de Pintelligence humaine. 
Ainsi, il nous a de nouveau inities à la 
pensée de tous les grands systèmes de méta- 
physique qui toujours , sous une forme ou 
sous une autre, se sont accordés à recon- 
naître une relation du monde en général et de 
rhomme en particulier avec l'infini. Réin- 
tégrée dans la philosophie française par 
M. Cousin, la théorie de la raison imper- 
sonnelle y a faitpromptement fortune. Elle a 
replacé la science, la morale et Fart sur leurs 
vrais principes; elle a opposé une digue invin- 
cible au scepticisme sorti de Técole de Kant. 
Elle est le lien qui unit toute Fécole éclec- 
tique, ellp est le centre auquel tout vient 
aboutir. 

Persuadé de la vérité et de Fimportance de 
cette théorie, depuis longtemps je m'y suis 
attaché. J'ai eu l'intention de l'examiner 
sous tous ses points de vue et d'en éclaircir 



les -parties encore obscures. Il m'a par» 
qu'en général, jusqu'à présent, on avait con* 
sidéré la raison au point de vue psycliolo- 
gique, c'est-à-dire dans ses manifestations 
au sein de la conscience plutôt qu'au point 
de vue ontologique, c'est-à-dire dans son 
essence , dans sa nature même et dans ses 
rapports avec Dieu. C'est principalement 
sous ce dernier point de vue que je me suis 
proposé de la considérer dans cet ouvrage. 
J'y passe successivement en revue toutes les 
idées qui en dérivent , les idées d'infini , de 
cause, d'espace, de temps, d'ordre, de bien,, 
et de beauté. Après avoir rapidement con- 
staté l'existence de ces idées au sein de l'in- 
telligence et décrit leurs caractères , je re- 
cbercbe quel est leur objet. J'arrive à ce 
résultat que toutes les idées de la raison se 
ramènent à une seule et même idée, à savoir 
ridée de l'infini, et n'ont qu'un seul et même 
objet, à savoir l'être infini. Je m'appuie sur 
la démonstration préalable de l'unité de 
toutes ces idées pour déterminer la nature 
de la raison. Je montre que sans aucune 
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espèce de métaphores, la raison est divine, 
car elle est l'essence de Dieu même présent 
en nous en vertu de son infinité. Je définis 
Ja connaissance de Finfini, la conscience qu'a 
de sa nature infinie Dieu présent en nous, 
Dieu principe de notre être. Enfin , je tire 
les conséquences de cette théorie relative- 
ment à la question de la certitude et à la 
question des rapports de Dieu avec le monde. 
Tel est, en quelques mots, le sujet et le plan 
de cet ouvrage, qui par sa nature embrasse 
les plus hautes questions de la métaphy- 
sique. 

Je donne par avance raison à quiconque 
me jugera téméraire d'avoir osé aborder un 
si grand sujet. Mais comment résister à cette 
activité inquiète de notre intelligence qui 
nous pousse vers les problèmes les plus éle- 
vés pour y chercher la lumière? D'ailleurs , 
en philosophie il n'y a pas de choix à faire 
entre les grands et les petits sujets, car 
les petits sujets n'existent pas. En de pa- 
reilles questions on marche, je le sais, à côté 
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d'abîmes; mais ne vaut-il pas mieux mar- 
cher que s'endormir à côté de ces abîmes? 
N'y eût-il que des erreurs dans ce livre, il 
pourrait encore être utile, en contribuant à 
attirer de plus en plus les esprits vers les 
hautes questions de la philosophie spécu- 
lative, 

%■ 
Mais trop de choses y sont dites d'après 
les leçons de mes maîtres et d'après l'auto- 
rité des grands métaphysiciens du dix-sep- 
tième siècle, pour que je puisse croire qu'il 
ne contienne que des erreurs. C'est seule- 
ment dans le peu qui vient ide moi que l'er- 
reur se sera glissée. Je crois, il est vrai, avoir 
suivi fidèlement leurs traces et développé leurs 
principes, mais je puis m'être trompé. A 
eux donc l'honneur des vérités qui se trou- 
vent dans ce livre, et à moi seul la respon- 
sabilité et le blâme des erreurs qui peuvent 
s'y rencontrer. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Diyision de toutes les connaissances humaines en deux grandes 
classes, selon qu'elles se rapportent au fini ou à Tinfini. — De 
l'existence de Fidée d'infini au sein de l'intelligence humaine. — 
L'idée de l'infini est claire, elle est positi?e.— Différence de l'idée 
de l'infini et de l'idée de l'indéfini. — Dans l'ordre de la connais- 
sance ndée du fini précède l'idée de l'infini, et dans l'ordre de la 
réalité c'est l'infini qui précède le fini. — Corrélation nécessaire de 
l'idée du fini et de l'idée de l'infini. — Il n'y a pas de contradic- 
ti<ii| entre l'expérience qui nous atteste le fini et la raison qui nous 
atteste l'infini. ~ L'idée de Tinfini se conçoit mieux que l'idée du 
fini. 



Toutes les connaissances humaines sans excep- 
tion peuvent se diviser en deux grandes classes 
séparées par des caractères profondément dis- 
tincts. Les unes sont absolues parce qu'elles ont 
pour objet quelque chose qui existe sans cotfdi- 

1 
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tion, sans restriction, sans limite; les autres sont 
variables et continj^entes parce qu'elles ont un 
objet qui n'existe que sous certaines conditious 
et dans certaines limites. Or, ce qui existe sans 
condition, sans restriction, sans limite, c'est Tin- 
fini; ce qui n existe qu'avec des conditions, des 
restrictions et des limites, c'est le iini. Le fini et 
rinfiiii, telles sont les deux idées auxquelles se ra- 
mènent toutes les autres, tels sont les deux seuls 
objets de rintelligence humaine placée entre les 
êtres finis et contingents dont elle fait partie et 
rôtre absolu et infini avec qui elle participe né- 
cessairement. Toutes nos idées se rapportent à 
lune ou à Tautre de ces deux idées fondamenUdes, 
toutes ne sont et ne peuvent 6tre que des modi- 
fications de Tune ou de Tautre, que l'expression 
des points de vue divers sous lesquels nous con- 
sidérons rinlini et le fini. Par les diverses facultés 
personnelles dont nous sommes doués , par la 
perception, la mémoire, Tabstraction, la généra- 
lisation, l'induction, le raisonnement, par notre 
activité intellectuelle, nous atteignons on -diffé- 
rentes mani(»res ce qui est fini, particulier, con- 
tingent, tandis que parla raison nous atteignons 
et c()ntem{)l(ms sous ses dilTérciitcs faces l'absolu, 
le nécessaire , l'infini. De même que toutes les 
idées qui sont le produit de nos facultés person- 
nelles et de notre activité intellectuelle se rédui- 
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sent toutes à l'idée diversement envisagée et 
modifiée du fini, de même toutes les idées qui 
dérivent de la raison se réduisent toutes à l'idée de 
Tin fini, et se rapportent toutes à un même objet, 
à l'inBni dont elles expriment les divers points de 
vue, les attributs essentiels. Je déduis la raison : 
la faculté par laquelle nous entrons en rapport 
avec ce qui existe sans condition et saps limite, 
la faculté par laquelle nous apercevons l'infini. 
Toute connaissance dont l'objet porte le caractère 
de l'absolu vient de la raison, et toute connaissance 
qui n'a pas ces caractères vient des sens, de 
l'expérience, de la réflexion; voilà le critérium 
à l'aide duquel il est facile de distinguer ce qui 
appartient à la raison de ce qui ne lui appartient 
pas. Je me borne maintenant à cette définition de 
la raison , je ne dis rien encore de sa nature et 
de ses caractères. Je veux d'abord démontrer que 
toutes les idées de la raison se ramènent à une 
seule idée, l'idée de l'infini , et se rapportent à 
un seul objet, l'être infini ; et je m'appuierai en- 
suite sur cette démonstration pour déterminer 
d'une manière plus précise la nature et l'essence 
même de la raison. 

De cesdeux idées fondamentalesdel'intelligence 
humaine, j'en laisse une de côté, celle du fini, 
pour ne considérer que cette autre face de l'in- 
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telligence qui regarde Tinfini. Mais la considéra- 
tion de la réalité de l'inûni ne me fera pas mé- 
connaître ce qu'il y a de réalité dans l'idée du 
fini. A nier la réalité de l'une ou de Fautrede ces 
deux idées, il y a pour la philosophie un égal dan- 
ger. La philosophie qui méconnaît la réalité du 
fini va se perdre dans l'absolu, où elle précipite et 
anéantit toutes les existences individuelles comme 
dans un gouffre dévorant. La philosophie qui nie 
l'infini aboutit à des conséquences d'une autre 
nature, mais non moins redoutables. L'homme à 
son point de vue n'est plus qu'un être isolé dont il 
est impossible de saisir le lien soit avec Dieu, soit 
même avec la nature ; elle ne peut atteindre Dieu 
par aucun procédé légitime de l'esprit, puisque 
Dieu est Têtre infini ; elle est réduite à le nier où à 
tomber en contradiction avec elle-même. Averti 
de ces deuxécueils par l'expérience de l'histoire, 
je serai attentif à éviter l'un ou l'autre. D'un côté, 
je n'absorberai pas le fini au sein de l'inlini, et de 
l'autre je ne perdrai pas de vue la relation qui né- 
cessairement unit le fini à l'infini . J'ai trop le senti- 
ment de la personnalité humaine pour consentira 
l'absorber au sein de l'infini, j'ai trop le sentiment 
de l'infinité de Dieu pour le reléguer hors de la 
conscience de l'homme et du monde. 

L'idée de l'infini étant, selon nous, l'idée fon- 
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damentale, l'idée unique de la raison , c'est elle 
qu'il feut considérer d'abord soit en elle-même, 
soit en son objets pour montrer ensuite comment 
s'y ramènent toutes les autres idées marquées du 
caractère de l'absolu. 

On ne saurait mettre en doute l'existence de 
ridée d'inBniy c'est-à-dire de quelque chose qui 
existe sans restriction , sans limite , au sein de 
notre intelligence. Quel homme n'a pas l'idée 
d'un temps , d'un espace sans bornes , d'un être 
qui existe nécessairement, qui se suffit à lui-même? 
Quel homme n'a pas l'idée de ce qui ne passe 
pas en opposition à ce qui passe , de ce qui est 
illimité en opposition à ce qui a des limites 7 Mais, 
selon certains philosophes, cette idée est telle- 
ment confuse qu'il est impossible d'en rien dé- 
duire , c'est une idée purement négative, elle n'a 
de réalité et de valeur qu'autant qu'on lui fait si- 
gnifier l'indéfini, dont la notion nous est donnée 
par l'expérience et non par la raison. 11 est facile 
de mettre en évidence la fausseté de ces diverses 
assertions. 

L^idée de l'infini est-elle une idée tellement 
confuse qu'on ne puisse raisonner sur elle, qu'on 
ne puisse en tirer aucune déduction légitime? Il 
est vrai que notre intelligence ne saurait épuiser 
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ridée de l'infini > c est-à-dire comprendre l'inûni, 
le connaître autant qu'il est intelligible. Mais si 
nous ne comprenons pas de l'infini tout ce qui 
peut en être compris , nous concevons parfaite- 
ment l'exisleiice même de l'infini. La perception, 
la connaissance que nous avons de Tinfini est 
bornée, sans doute ; mais nous compreaons clai- 
rement que l'objet de cette connaissance n'a pas 
et ne peut avoir de bornes. C'est ainsi que nous 
concevons parfaitement que le temps et l'espace 
n'ont pas de bornes, que Dieu ne peut ni com- 
mencer ni finir, qu'il ne peut être limité dans ses 
perfections. En ce sens , l'idée de l'infini n'est 
point une idée obscure et confuse, mais au con- 
traire une idée fort claire et fort nette. Nous rai- 
sonnons sur rinfinii sur son essence, sur ses at- 
tributSi nous en affirmons sans hésiter tout ce qui 
lui convient , et nous en nions tout ce qui ne lui 
convient pas , nous en excluons toutes les pro- 
priétés des figures, des nombres, des quantités 
finies. Comment pourrions-nous raisonner ainsi 
sur l'infini si notre intelligence n'en avait une 
conception nette et claire ? 

L'idée de l'infini est encore bien moins une idée 
purement négative. Qui dit borne, dit une néga- 
tion pure et simple; l'idée du fini n'étant autre 
que l'idée de borne et de limite , l'idée du fini 
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contient toujours en conséquence une négation ; 
mais ridée derinfini qui nie cette négation affirme 
donc quelque chose de très-positif; elle est la né- 
gation absolue de toute négation , et par consé- 
quent l'expression la plus positive qu'on puisse 
concevoir, Taffirmation suprême, Taffirmation de 
la réalité par excellence. La composition qui 
donne au terme d'infini l'apparence d'un terme 
négatif prouve seulement que notre intelligence 
va du fini à l'infini. Le fini nous est donné d'a- 
bord, et c'est à propos du fini que nous concevons 
l'infini; voilà pourquoi, sans doute, le fini qui est 
le premier terme, le point de départ de la pensée, 
a un caractère positif dans la langue, tandis que 
le second est composé avec la négation du pre- 
mier. Mais en réalité le terme de fini est essen- 
tiellement négatif, tandis que le terme d'infini est 
seul essentiellement positif. 

D existe donc une idée positive, une idée claire 
de l'infini dans notre intelligence ; mais cette idée, 
comme les philosophes sensualistes l'ont sou- 
tenu , ne serait-elle autre chose que l'idée de l'in- 
défini et en conséquence un produit de Texpé- 
rience aidée de l'imagination? En niant toutes 
les bornes , ce que notre esprit conçoit est telle- 
ment précis, qu'il est impossible de lui donner 
le change. Présentez-lui une chose finie aussi re- 
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culée en ses limites, aussi prodigieuse en sa 
grandeur qu'il vous plaira ; faites en sorte qu a 
force de surpasser toute limite sensible, elle de- 
vienne comme infinie à notre imagination^ elle 
demeurera toujours finie à notre raison. J*en 
conçois toujours la borne alors même que je ne 
puis me la représenter , que je ne puis l'ima- 
giner. Je ne puis marquer où est cette borne, 
mais je sais clairement qu'elle existe; et loin que 
cette chose indéfinie se confonde à mes yeux avec 
l'infini , je conçois qu'entre elle et lui la distance 
est infinie. L'indéfini est ce dont l'imagination 
ne peut se représenter la borne, quoique la rai- 
son conçoive cette borne; l'infini, c'est ce que la 
raison conçoit nettement comme ce qui n a pas , 
comme ce qui ne peut avoir de bornes d'une ma- 
nière absolue. En vain essayerez-vous d'atteindre 
l'infini en poussant l'indéfini aussi loin qu'il sera 
possible à votre imagination, en vain pour arri- 
ver à l'être infini , au temps infini , à l'espace in- 
fini, additionnerez-vous indéfiniment les êtres 
finis, les durées, les étendues limitées; lorsque 
vous aurez poussé votre addition aussi loin qu'il 
vous sera possible, lorsqu'à ce travail votre ima- 
gination se sera épuisée, vous n'aurez encore 
rien fait, vous n'aurez, comme dit Pascal, en- 
fanté que des atomes au prix de la réalité des 
choses, et le dernier terme auquel, après tant 
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d'efforls , vous serez arrivé, sera tout aussi éloi- 
gné du but que le point de départ; car, entre ce 
qui est in6ni et ce qui est flni , la distance de- 
meure toujours la même, elle demeure toujours 
iuQnie. 

Ce n'est pas par la négation successive de 
toutes les déterminations, de toutes les restric- 
tions, de toutes les bornes, que nous arrivons à 
concevoir TinGni; ce n'est pas , par exemple, en 
reculant sans cesse les limites de l'espace , sans 
cependant pouvoir jamais en trouver le terme , 
que l'esprit découvre l'infinité de l'espace. Com- 
ment, en effet , de ce que notre esprit ne trouve 
pas ce terme, pourrait-il conclure avec certitude 
que ce terme n'existe pas? Nous voyons claire- 
ment que l'espace est infini ; qu'y prendrait-on 
le lieu de cent mille mondes , et encore cent mille 
fois davantage, il serait toujours inépuisable; 
nous le voyons et nous ne pouvons en douter; 
mais ce n'est pas par là que nous découvrons 
qu'il est infini. C'est au contraire parce que nous 
le voyons infini que nous savons certainement 
que, malgré tous les efforts de notre imagination, 
nous ne pourrons jamais réussir à l'épuiser. 

Donc, il est de toute impossibilité d'arriver à la 
notion de l'infini par voie d'addition successive» 
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OU de construction, ou de généralisation. La no- 
tion de l'infini ne se forme pas au sein de notre 
esprit de pièces et de morceaux ; mais elle nous 
est donnée tout d'abord et tout entière au sein 
d'une [révélation immédiate, qui se l'ait à notre 
esprit au moment même oii nous entrons en pos- 
session de la notion du fini. Entre les idées du 
fini et de l'infini, il y a une connexion nécessaire ; 
elles se suivent immédiatement en notre intelli- 
gence; mais quelle que soit la rapidité avec la- 
quelle la première évoque la seconde , il y a un 
ordre dans leur apparition en notre esprit, et c'est 
l'idée du fini qui précède. Avant de concevoir Tin- 
fini, il faut que nous soyons préalablement entrés 
en conscience de notre être fini. Avant de nous 
élever à la notion de ce qui n'est pas nous, il faut 
que d'abord nous ayons pris possession de nous- 
mêmes. La conscience de nous-même, de notre 
être limité et imparfait, tel est le point d appui 
nécessaire duquel la pensée s'élance vers l'absolu, 
vers l'infini. Il n'en est pas seulement ainsi de 
l'idée même de l'infini , mais de toutes les idées 
absolues qui s'y ramènent. Toutes également ne 
s'élèvent en notre esprit qu'à la suite d'un fait 
particulier et contingent. Ainsi c'est la notion 
d'une étendue limitée d'un corps qui est l'anté- 
cédent nécessaire de la notion d'un espace infini ; 
ainsi c'est la notion d'une durée limitée qui est 
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l'antécédent de la notion du temps infini ; c'est la 
notion de la cause et de la substance finie que 
nous sommes, qui est rantécédcnt de la notion 
de substance et de cause infinie ; mais la notion 
du fini étant une fois donnée sous une forme on 
sous une autre, à l'instant même nous concevons 
l'infini. Dans l'ordre absolu, dans Tordre de la 
réalité, il n'en est pas ainsi, l'infini précède le 
fini ; il en est le principe ^t le fondement ; c'est 
de lui que le fini tient ce qu'il possède de causalité 
et de substantialité ; mais Tordre de la connais- 
sance n'est pas le même que celui de la réalité, 
il est inverse, comme je viens de Téiablir. Pour 
me servir d'une expression consacrée par M. Cou- 
sin, Tinfini est l'antécédent lo^^ique du fini, c est- 
à-dire que dans Tordre absolu le fini suppose Tin- 
fini, et n'existe que par lui ; mais le fini, à son 
tour, est l'antécédent chronologique de Tiniini, 
c'est-à-dire, dans Tordre de la connaissance, la 
notion du fini précède la notion de Tinfini. Dans 
chacune des notions de la raison nous verrons 
aind, sous une forme ou sous une autre, le fini, le 
contingent, être Tantécédent chronologique de 
Tinfini, de Tabsolu, tandis qu'à son tour Tinfini 
et Tabsolu est l'antécédent logique du fini et du 
contingent. De tout ceci résulte évidemment la 
corrélation nécessaire du fini et de Tinfini dans 
le rapport du fini à Tinfini. Fénélon, dans le pas- 
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sage suivant, fait parfaitement comprendre la 
nécessité de cette corrélation. 

(( Qui dit un honune malade, dit un honune qoi 
n'a pas la santé ; qui dit un homme Êuble, dit un 
honune qui n'a pas de force. On ne conçoit la 
maladie qui est la privation de la santé qu'en se 
représentant la santé même comme un bien réel 
dont cet homme est privé ; on ne conçoit la fai- 
blesse qu'en se représentant la force comme un 
avantage réel que cet honune n'a pas. On ne con- 
çoit les ténèbres, qui ne sont rien de positif, qu'en 
niant et par conséquent en concevant^ la lumière 
du jour, qui est très-réelle et très-positive. Tout 
de même on ne conçoit le fini qu'en lui attribuant 
une borne, qui est une pure négation d'une plus 
grande étendue. Le fini n'est donc que la priva- 
tion de l'infini. Or, on ne pourrait jamais se 
représenter la privation de l'infini si on ne con- 
cevait l'infini même; connue on ne pourrait con- 
cevoir la maladie si l'on ne concevait la santé, 
dont elle n'est que la privation. » {Traité de Tea^ 
tence de Diea^ chap. 51.) 

Le fini est une privation, une restriction de l'in- 
fini; comment donc serait-il possible de l'aperce- 
voir sans concevoir au même temps l'infini lui- 
même? Prenons-y garde ; rentrons au fond de 
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notre pensée^ et nous recounattrons qu'en effet 
ridée de l'absolu, de l'inGni, est constamment 
présente à notre esprit, en opposition avec l'idée 
du fini et du contingent; nous reconnaîtrons 
qu'elle est, pour ainsi dire, le fond même de 
notre intelligence, et que sur ce fond invariable 
et immobile se passent et se dessinent toutes les 
scènes mobiles et changeantes de Ja vie intellec- 
tuelle et morale. Aussi M. Cousin a-t-il dit avec 
une vérité profonde, dans la première préface de 
ses Fragments philosophiques : 

(( Toute proposition humaine renferme Dieu ; 
tout homme qui parle parle de Dieu , et toute 
parole est un acte de foi et un hymne. L'athéisme 
est une formule vide, une négation sans réalité, 
une abstraction de Fesprit, qui se détruit elle- 
même en s affirmant, car toute affirmation, mtme 
négative, est un jugement qui renferme l'idée de 
l'être, et par conséquent Dieu tout entier. Ceci 
n'est point un vaine poésie, mais la rigoureuse 
expression d'une incontestable vérité. L'idée de 
Finfini étant au fond de toutes nos pensées, l'idée 
de Dieu s'y trouve ; car, comme il sera clairement 
établi dans le chapitre suivant, qu'est-ce que l'i- 
dée de Finfini^ sinon la vue de Dieu même ? Donc, 
qu'il le sache ou qu'il Fignore, quiconque pense, 
pense Dieu, et chaque pensée, et chaque parole 
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est en effet un acte de foi, un hymne à ce qui ne 
passe pas, à ce qui est sans bornes et sans condi- 
tions, c'est-à-dire à l'infini , c'est-à-dire à Dieu 
lui-même. » 

Il est des esprits qui ne peuvent se faire à un 
pareil langage, qui s'obstinent à y Voir les symp- 
tômes d'une métaphysique creuse et mystique. 
Ne prêtant aucune attention aux notions de la rai- 
son, et absorbés tout entiers par le spectacle de 
celte multiplicité, de cette variété que les sens et 
l'expérience nous montrent, jamais ils n'ont su pé- 
nétrer par la pensée jusqu'à la réalité absolue ; sans 
cesse, et sur mille tons divers, ils invoquent centime 
le témoignage de la raison le témoignage de l'ex- 
périence. A ceux qui leur parlent d'unité, d'ab- 
solu, d'infini, sans cesse ils opposent la multipli- 
cité, la variété, la contingence, que l'observation 
nous découvre en nous-mêmes et hors de nous. 

Cependant cette prétendue contradiction dont 
ils font tant de bruit n a au fond rien de réel ; il 
n'y a pas contradiction entre cette diversité que 
nous atteste l'expérience et cette unité que nous 
atteste la raison. Sans doute les sens et Texpé- 
rience ne nous montrent que des choses finies, 
variées, contingentes; mais dans cette variété 
qu'ils nous montrent^ rien n'est contradictoire 
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avec l'idée de l'unité et de Tinfini. Car si l'expé- 
rience nous montre ces choses distinctes les unes 
des autres , elle ne nous les montre pas séparées 
de l'ensemble des êtres. Cherchez s'il est un seul 
objet que l'expérience nous montre absolument 
séparé et isolé des autres , s'il est un seul phé- 
nomène qui n'ait des relations avec d'autres phé- 
nomènes , avec d'autres êtres , et même directe- 
ment ou indirectement avec tous les phénomènes 
et tous les êtres de l'univers. La plante n'est-elle 
pas dans une connexion nécessaire avec le sol 
où elle pousse et avec l'air dont elle sassimile et 
décompose les éléments? L'animal na-t-il pas 
des relations encore plus multipliées et plus éten- 
dues avec les divers ordres d'existence dont le 
monde se compose? Enfin le minéral lui-même , 
l'être inanimé, celui qui de tous semble le plus 
isolé, le plus séparé, ne subsiste- 1- il pas unique- 
ment par l'action des lois générales d attraciion, 
de pesanteur, de mouvement, qui le relientà l'uni- 
vers physique tout entier? On peut, sans courir 
aucun risque, porter à Texpérience le déli de 
trouver un seul être qui ne soutienne des rela- 
tions nécessaires avec l'ensemble des êtres, un 
être qui constitue une diversité essentielle, une 
unité absolument séparée de toutes les autres 
existences. Si l'expérience ne peut nous montrer 
des êtres complètement isolés , des êtres corn- 



16 DE LA NATURE 

plétement placés en dehors les uns des autres, 
n'en résulte-t-il pas qu'entre cette diversité qu'elle 
nous montre et Fétre infini , Funité absolue que 
la raison conçoit, il n'y a pas contradiction? Sans 
doute l'expérience ne nous donne pas ce que nous 
donne la raison; mais elle ne nous donne rien 
qui aille contre la raison , et c'est là ce qui nous 
importe. G*est donc à tort qu'on prétend opposer 
le témoignage de l'expérience à celui de la rai- 
son. Toutes choses se tiennent, toutes les exis- 
tences sont enchaînées les unes aux autres ; voilà 
ce que l'expérience nous enseigne. Il y a une 
unité absolue , il y a un être infini ; voilà ce que la 
raison nous force impérieusement de croire. 
Non-seulement ces deux témoignages ne se con- 
tredisent pas , mais ils s'accordent parfaitement 
Fun avec l'autre. 

S'il est certains esprits qui répugnent à toutes 
les considérations dont Finfini est Fobjet, il en 
est d'autres moins superficiels, plus disposés aux 
spéculations métaphysiques , qui y entrent avec 
facilité. Non-seulement ces esprits n'ont pas de 
répugnance à accepter ou plutôt à reconnaître en 
eux l'idée de l'infini, à la suivre dans sa portée et 
dans ses conséquences, mais encore ils ont bien 
moins de peine à la concevoir qu'à concevoir 
l'idée du fini. Quiconque y pense sérieusement se 
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rend mieux compte de rexigtence deriiiRni que 
de l'existence du fini. A concevoir l'infini, il n'y a 
pour la raison aucune difficulté. Il n'en est pas de 
même de l'idée du fini : pour celui qui veut l'ap- 
profondir elle soulève de graves et difficiles pro- 
blèmes, elle tourmente incessamment la raison, 
qui ne l'accepte qu'avec une sorte d'hésitation et 
d'embarras, parce qu'elle aperçoit en elle le prin- 
cipe de contradictions dont au premier abord la 
conciliation lui échappe , tandis qu'au contraire 
elle se repose paisiblement au sein de l'idée de ce 
qui existe par soi-même, de ce qui ne passe pas, 
de ce qui n'a pas de bornes, de ce qui n'est pas 
soumis à des conditions, de ce qui ne souffre au- 
cune espèce de restriction, en un mot de l'idée de 
l'infini. Aussi le grand problème de toute méta- 
physique un peu profonde a-t-il toujours porté 
sur l'existence du fini et non sur l'existence de 
l'infini. La métaphysique démontre sans effort 
l'existence d'un premier être existant par lui- 
même, d'un être infini ; mais l'existence de cet 
être infini étant posée, elle a de la peine à con- 
cevoir et déterminer l'existence des êtres finis 
dans leur rapport avec l'être infini. Comment, 
en dehors de l'être infini, quelque chose peut- 
il exister qui ne soit pas lui? comment l'homme 
en particulier pourra- t-il être conçu en tant 
qu'être indépendant et libre ^ en tant que doué 
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d'une certaine substantialité et d'une certaine 
causalité propre? Quel peut être le rapport des 
êtres finis en général et de l'homme en parti* 
culier avec cet être infini? Sera-t-il en rap- 
port d'émanation, ou de participation substan- 
tielle, ou de création continue? De quelle ma- 
nière le concevoir pour ne pas compromettre 
l'existence des êtres finis, pour ne pas rendre in- 
compréhensible et contradictoire le fait de notre 
causalité et de notre substantialité? Gomment 
Têtre infini a-t-il pu conférer ou déléguer une 
partie de son essence à des êtres séparés ou 
même distincts de lui? Gomment, si tout dérive 
de son essence et de sa causalité, pourra-t-il 
exister quelque chose qui n'en soit pas une 
simple manifestation, quelque chose qui possède 
réellement de la personnalité et de la liberté? 
Voilà, je le répète, le difficile problème qui, en 
tout temps, a attiré vers lui les méditations et 
tourmenté le génie de tous les grands métaphy^ 
siciens. 

Si je parle ainsi, ce n'est pas assurément que 
je veuille faire le sacrifice métaphysique du fini à 
l'infini ; j'ai voulu seulement montrer combien il 
serait facile de récriminer contre ceux qui nient 
systématiquement l'infini , sous le prétexte qu'il 
est incompréhensible. Non-seulement l'idée de 
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l'infini n'est pas de sa nature une idée incompré- 
hensible et négative, mais elle est beaucoup plus 
claire que l'idée du fini , mais elle est la seule idée^ 
positive, parce que, seule entre toutes les idées ^ 
elle n'admet en elle aucune restriction, aucune 
condition^ aucune négation. Ainsi, en dépit de 
tous les arguments des sensualistes et des scep- 
tiques pour la mettre en doute , la réalité de l'exis- 
tence de l'idée de l'infini dans notre intelligence 
est incontestable. Cette réalité deviendra plus évi- 
dente encore à mesure que j'avancerai dans la 
discussion successive des questions psycholo- 
giques et ontologiques relatives aux diverses idées 
de la raison, qui toutes ne sont que des points de 
vue différents de l'idée d'infini. Mais il ne suffît 
pas d'avoir établi la réalité de cette idée au sein 
de l'intelligence, il faut la suivre dans toute sa 
portée ontologique, il faut nous élever jusqu'à la 
contemplation de son objet et en déterminer la 
nature. 
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CHAPITRE IL 

L'idée de l'infini a pour objet l'être infini. — La Yërité de l'eiistence 
de l'être infini est enfermée dans l'idée que nous en ayons. — 
L'esprit l'aperçoit immédiatement et ne la conclut pas par voie de 
syllogisme. — L'idée de Tinfîni est le fondement de la seule yraie 
preuve de l'existence de Dieu. — Par l'idée de l'infini notre intel- 
ligence est en rapport continuel avec Dieu. — Universalité de la 
croyance en un I^ieu infini et souverainement parfait. — Elle a 
existé plus ou moins claire dans toutes les religions. — Religion 
de l'Inde. — Keligion de la Perse. — Religion de l'Egypte. — 
Religion de la Grèce et de Rome. — Toutes les diflérences reli- 
gieuses consistent dans le plus ou le moins de clarté de cette no- 
tion universelle du Dieu un et infini. — Définition de l'essence de 
l'être infini. — 11 contient en lui tout ce qu'il y a de réel et de 
positif dans les créatures, soit dans les esprits, soit dans les corps. 
— L'être infini ne peut pas plus être conçu comme esprit que 
comme corps. — Il u*en contient pas moins en lui tout ce qu'il y 
a de réel dans notre intelligence sous la raison de l'infinité. 

Nous sortons de la psychologie pour entrer 
dans Tontologie. De l'idée de rinfini nous allons 
nous élever à son objet, c'est-à-dire à l'être infini 
lui-même. Mais comment et par quelle voie? Par 
la voie que Descartes et Alalebranche nous ont 
tracée. Êtres finis et bornés, nous avons en nous, 
par le plus merveilleux des prodiges, l'idée de 
l'infini. Nous avons cette idée en nous, mais d'où 
nous vient-elle? Où avons-nous pu puiser cette 
idée qui est tellement au-dessus de nous, qui par 
sa grandeur confond à un tel point la petitesse de 
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notre nature? Quelle en est la cause? quel en est 
Toriginal ou l'exemplaire? Cherchons d'abord si 
cette cause ne serait pas nous-mêmes, et si cet 
exemplaire ne se trouverait pas dans notre propre 
nature. Mais comment, é(res finis que nous 
sommes, pourrions-nous produire une idée qui 
représente Tinfini? Comment l'idée de Tinfini 
pourrait-elle trouver son type, son exemplaire 
dans notre nature bornée et imparfaite? N'est-îl 
pas évident qu'il doit y avoir au moins autant de 
réalité efficiente dans la cause que dans l'effet , et 
que tout ce qui est dans l'image, dans la repré- 
sentation , doit se retrouver dans l'original? Donc , 
en vertu de ce principe d'une évidence incontes- 
table et d'une vérité absolue, il faut renoncer à 
chercher en nous et dans noire nature la cause 
et l'original de l'idée de l'infini. D'après ce même 
principe, non-seulement cette idée ne peut venir 
de nous-mêmes, mais elle ne peut venir de rien qui 
soit fini. Quelque grand qu'on le suppose, quel- 
que loin que l'imagination recule ses bornes , c'est 
donc hors de notre nature, hors de tout ce qui 
est fini , qu'il faut chercher l'exemplaire de l'idée 
d'infini. Or, de quelle nature autre que la nature 
de l'être infini lui-même pourra-t-elle être le reflet 
et l'image? Dira-t-on que , pour expliquer l'exis- 
tence de cette idée, il n'est pas besoin de lui don- 
ner l'être infini lui-même conune objet immédiat, 
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mais seulement une simple représentation de Fin- 
fmi? Non-seulement une pareille hypothèse ne 
ferait que reculer la difficulté , mais encore elle en 
engendrerait de nouvelles tout à fait contradic- 
toires, tout à fait insolubles. En effet, si l'objet 
de ridée de l'infini n'est qu'une représentation de 
l'infini et non l'infini lui-même, que sera cette 
représentation? quelle sera sa nature? Elle devra 
être elle-même infinie, car le fini ne ressemble en 
rien à l'infini, et par conséquent ne peut le re- 
présenter. Il faut que ce qui représente l'infini 
soit lui-même quelque chose d'infini ; donc cette 
représentation^ cette image de l'infini nécessai- 
rement devrait être conçue comme infinie , comme 
étant un autre être infini ; et dans cette hypothèse 
il y aurait plusieurs infinis^ supposition absurde et 
contradictoire. Si rien de fini ne peut avoir assez 
de réalité pour représenter l'infini , c'est une né- 
cessité que nous voyions la substance de Dieu en 
elle-même. Donc, c'est l'être infini lui-même, et 
non une image, une représentation quelconque 
de l'infini, qui est l'objet, l'idée de l'infini; et 
c'est l'être infini lui-même que nous apercevons 
directement présent à notre esprit dans la pensée 
que nous en avons. L'idée de l'infini n'est autre 
chose que l'aperception de l'être infini, lui-même 
objet immédiat de notre raison. L'existence de 
l'être infini est renfermée dans l'idée même que 
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nous en avons. En résumé , nous avons en nous 
ridée de Finfini; celte idée ne peut éire Timage 
ou le produit de notre nature imparfaite et bor^ 
née; donc elle ne peut venir que de l'être infini 
lui-même; donc l'être infini , Dieu existe. 

Toutefois il ne faut pas se laisser tromper par 
la forme de celte conclusion, sur sa véritable na- 
ture ; il ne faut pas croire que nous allions de l'i- 
dée de l'infini à son objet par un raisonnement 
quelconque. Quelle est la règle suprême à la- 
quelle est soumise la valeur de tout raisonnement? 
Cette règle est celle-ci : il ne doit rien y avoir de 
plus dans la conclusion que dans les prémisses. 
Or, si dans la conclusion il ne doit se trouver rien 
de plus que dans les prémisses, qu'y aurait-il 
dans les prémisses d'une conclusion qui contien- 
drait l'infini? Il y aurait nécessairement l'infini 
lui-même, sinon la conclusion contiendrait plus 
que les prémisses. Mais si déjà les prémisses doi- 
vent renfermer l'infini lui-même, il est bien évi- 
dent que ce n'est pas par voie de raisonnement et 
de conclusion que nous obtenons l'infini, mais par 
une aperception inmiédiate antérieure à toute es- 
pèce de raisonnenient et de conclusion. Il faut 
appliquer à cette proposition : j'ai en moi l'idée de 
l'infini, donc l'être infini existe^ ce que dit Des- 
cartes du : je pense, donc je suis; ce n'est pas un 
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syllogi^ne, mais une chose connue de soi, une 
simple inspection de l'esprit. Nous allons donc 
immédiatement, et non par voie de i^yllogiâne, 
de l'idée de Finfini à son objet, et la preuve que 
je viens de développer, d'après Descartes, n'est 
autre chose que la constatation même de laper- 
ception directe et inunédiate de l'être infini par 
notre raison. 

Cette preuve, ainsi comprise dans sa portée lé- 
gitime et dans sa véritable nature, non-seulement 
*est vraie, mais est la seule vraie preuve de l'exis- 
tence de Dieu, le fondement unique de toute la 
théodicée. C'est elle que dans l'histoire de la phi- 
losophie on a désignée sous les noms divers de 
preuve par l'infini, de preuve à priori^ de preuve 
métaphysique ou ontologique. Dans un des cha- 
piures les plus remarquables de la critique de la 
raison pure, Kant examine toutes les preuves de 
l'existence de Dieu ; il les divise en trois classes : 
preuve ontologique, preuve cosmologique et 
preuve physicothéologique, et il démontre que la 
preuve ontologique se trouve toujours, plus ou 
moins bien dissimulée, au fond de la preuve cos- 
mologique et de la preuve physicothéologique, de 
telle sorte qu en dernière analyse il n'y a qu'une 
preuve de l'existence de Dieu, à savoir, la preuve 
ontologique* Ceite démonstration de Kant, quiy 
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en elle-même^ est eniièrement indépendante de 
la conclusion sceptique à laquelle il veut arriver, 
nous semble tout à fait concluante, et nous n hé- 
sitons pas à l'accepter. 

On parle beaucoup de preuves cosmologiques 
et physicothéologiques , comme dit Kant, ou^ 
comme nous disons, de preuves expérimentales 
et à posteriori de l'existence de Dieu ; cependant, 
par une considération bien simple, il est facile de 
démontrer qu'abandonnées à elles-mêmes, elles 
sont nécessairement dépourvues de toute espèce 
de valeur. En effet , qu'est-ce que Dieu ? c'est l'être 
infini ; infini en son essence, infini en ses attri- 
buts ; il nous est impossible de le concevoir d'une 
autre manière. Mais l'expérience ne nous donne 
rien qui ne soit fini, relatif, contingent ; comment 
donc, par l'expérience, pourrions-nous arriver à 
l'être absolu, à l'être infini? Parla contemplation 
du monde et de sa grandeur, par la considération 
de l'ordre et de l'harmonie qui régnent dans 
toutes ses parties , nous pouvons bien arriver à 
nous faire l'idée d'un auteur, d'un architecte du 
monde^ très-grand, très-puissant, très*intelligent, 
très-^ge;*mais lexpérience ne peut nous con- 
duire au delà, et nous élever' jusqu'à l'idée de 
l'être infiniment grand, inûniment puissant, infi- 
niment intelligent, infiniment sage, infiniment 
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bon; en un mot, à l'idée d'un être infini en son 
essence, infini en ses attributs. Si telle est l'im- 
puissance manifeste et radicale de toute preuve 
à posteriori, d'où vient le crédit dont a joui depuis 
si longtemps, et dont continue de jouir encore 
cette espèce de preuve? D'oii vient qu'il est en- 
core tant d'esprits qui, par elle, s'imaginent ar- 
river jusqu'à Dieu et à ses attributs, et les tien- 
nent pour bonnes et concluantes? Cela vient de 
ce que ces prétendues preuves expérimentales 
enveloppent toujours, en la dissimulant plus ou 
moins bien, la preuve métaphysique. Les parti- 
sans des preuves expérimentales annoncent, il est 
vrai, la prétention d'arriver à Dieu par l'expé- 
rience, mais après avoir plus ou moins longtemps 
marché dans cette voie ; après un détour plus ou 
moins long, ils reconnaissent que jamais, en la 
suivant, ils n'arriveront au but, et reviennent, 
sans l'avouer, à la preuve métaphysique qu'ils 
avaient d'abord dédaignée. Tel est le secret du 
prestige et du crédit des preuves expérimentales; 
elles doivent l'un et l'autre à cet artifice, par le- 
quel elles s'appuient sur la seule vraie preuve de 
l'existence de Dieu, tout en affectant de la rejeter 
bien loin comme creuse et chimérique.^ Nulle 
expérience possible ne peut franchir la distance 
qui sépare le fini de l'infini ; la raison seule nous 
transporte du fini dans l'infini; la raison est donc 
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le principe nécessaire de toute vraie preuve de 
renistencedeDieu, ella preuve par Finlini est donc 
bien l'unique fondement de toute la théodicée. 

Cette preuve est dans la conscience de tous, 
puisque dans la conscience de tous est l'idée de 
rin6ni. Chaque homme voit Dieu, chaque homme 
pense Dieu^ alors même que des lèvres il le nie, 
puisque l'idée de l'infini entre dan$ toutes les 
formes, dans tous les moments de la pensée. L'i- 
dée de l'infini nous fait sortir de nous-mêmes et 
nous transporte au sein de l'être infini, en même 
temps qu'elle est Texpression du rapport perma- 
nent qui nous unit avec lui. Elle nous donne im- 
médiatement l'objet de toute vraie métaphysique, 
l'objet auquel tout se rapporte^ l'objet duquel 
tout dérive. Mais s'il est vrai que tout homme ait 
en lui l'idée de l'infini, s'il est vrai que cette idée 
ne soit autre chose que la vue même, l'intuition 
immédiate de l'être infini^ comment expliquer 
qu'en tous les temps et en tous les lieux les hom- 
mes n'aient pas manifesté la croyance à l'unité et 
à l'infinité de Dieu? Comment expliquer que cette 
idée de Innité et de l'infinité de Dieu, loin d'être 
une idée de tous les temps, de tous les lieux, de 
tous les peuples, apparaisse comme une idée ul- 
térieure, comme une idée qui a été, qui est en- 
core ignorée d'une foule de peuples, et qui ne 
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s'est développée cpie lentement dans le monde, à 
la suite des progrès de la réflexion et de la science ? 
Gomment se fait-il que même aujourd'hui cette 
idée n'existe encore dans toute sa pureté qu'en un 
petit nombre d'intelligences? 

Pour répondre à cette objection, il suffit de re- 
marquer la différence entre une notion vague et 
confuse et celte même notion éclairée par l'ana- 
lyse et par la réflexion. L'idée de l'infini est sans 
nul doute dans toutes les intelligences sans excep- 
tion. Toutes, à l'occasion du fini, conçoivent l'in- 
fini. Considérez toutes les intelligences humaines, 
tous les peuples dans leurs aspirations, dans leurs 
vagues espérances, dans leurs mystérieuses ap- 
préheqsions^ et vous reconnaîtrez qu'en effet tous 
ont eu foi à l'infini, et que tous, d'une manière 
plus ou moins pure, ont manifesté cette foi. Mais 
si tous les hommes ont conscience de l'infini, tous 
ne sont pas capables de se rendre compte de cette 
notion de l'infini, de la suivre dans toute sa por- 
tée et dans toutes ses conséquences ; de la rap- 
porter à son objet, et de définir rigoureusement 
cet objet, parce que tous ne sont pas des méta- 
physiciens. TeUe est la cause pour laquelle les in- 
telligences, quoique toutes naturellement en pos- 
session de l'idée de l'infini , ont cependant tant 
de peine à en faire sortir l'idée claire et nette 
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d'un Dieu unique et infini; telle est la cause pour 
laquelle elles défigurent cette idée par les plus 
misérables et les plus tristes superstitions. Ce- 
pendant, même alors qu'elle est le plus défigurée, 
et au sein des plus grossières superstitions, on 
peut encore la reconnaître. Regardez au fond de 
toutes les mythologies, même les plus grossières, 
et toujours par derrière et au-dessus de toutes ces 
divinités de différents ordres, de difîérentes fonc- 
tions dont elles peuplent la nature , vous voyez 
planer l'idée d'une puissance supérieure , qui à 
elle seule l'emporte sur toutes les autres divinités, 
sur toutes les autres puissances. Tous ces dieux 
forment entre eux une sorte de hiérarchie, au 
sommet de laquelle apparaît, dans une obscurité 
mystérieuse, un être unique plus puissant qu'eux 
tous, et qui, plus ou moins vaguement, corres- 
pond à cette idée de 1* infini, qui est au fond de 
toutes les consciences. 

Je crois que, à proprement parler, jamais le 
polythéisme n'a régné dans le monde, parce que 
jamais aucune religion n'a admis et adoré plu- 
sieurs dieux indépendants les uns des autres, 
égaux les uns aux autres. Tous ces dieux multi- 
ples, divers, opposés, qui abondent dans les re- 
ligions de l'antiquité, ont leur principe dans un 
Dieu unique , être suprême duquel tout sort , au- 



quel toot reloBiie. Qae fiJee di Dîea 8B|BèBie 
y soit plus oa moâ» Toîiée par h Mdtipikîtë 
des dieux sortis de soo scm^ et praîdjaiil à 
toutes les opéntîoiis, à Unis les pheBomènes de 
la nature morale et ph jsîqoe, qu'elîe ah pu même 
parfi^s disparaître aux yeux du ¥u^aire absorbé 
par cette apparente muliiplidté , je ne le nie pas , 
et il suffit à mon dessein d*établir que l'idée de 
Tunité et de 1 Infinité de Dieu est réeUemant dé- 
posée an fond de toutes les religions. Il est &dle 
d'en donner la preuTe par une revue rapide des 
principales théogonies de l'antiquité. 

Commençons par la religion de l'Inde ^ Nulle 
au premier abord ne présente une pareille multi- 
plicité de dieux. Les dieux indiens remplissent le 
monde, ils animent toutes les parties de la nature, 
ils habitent en foule sur les montagnes et dans les 
vallées^ dans le calice des fleurs, au fond des fleuves, 
dans les abîmes de la mer. lilais tous ces dieux , 
mais les trois grandes divinités elles-mêmes qui 
constituent laTrinité indienne^ Brahma, créateur; 
Vichnou, conservateur et sauveur; Siva, des- 
tructeur et rénovateur, ne sont que des révéla- 
tions , des manifestations de l'être étemel , in- 
corporel, invisible, présent partout, substance 

1 Consulter VHistoire dei Religions de Vantiquité de Creuxer, 
traduite par M. Guignault. 
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universelle sortant des profondeurs de son es- 
sence pour créer le monde. Cet être unique et 
étemel se nomme Brahm, nom qui signifie Tétre 
subsistant par lui-même. Brahm , disent les livres 
sacrés des Indiens , est l'être éternel , Têtre par 
excellence , se révélant dans la félicité et dans la 
joie. Le monde est son nom , son image. Cette 
existence première^ qui contient tout en soi , est 
seule réellement subsistante. Tous les pliéno- 
mènes ont leur cause dans Brahm ; il n'est limité 
ni par le temps ni pas l'espace; il est impéris- 
sable f il est rame du monde , l'âme de chaque 
être en particulier. 11 est 1 unité suprême qui 
précède, qui embrasse tout, et dans laquelle 
tout vient se résoudre. Cette idée de Brahm , pla- 
cée ainsi au sommet de la théogonie indienne, 
n'esl-elle pas l'idée de l'être infini , et tout ce po- 
lythéisme apparent ne recouvre-t-il pas la foi à 
l'unité et l'infinité de Dieu? 

Au premier aspect, la religion des Perses pré- 
sente un dualisme qui parait plus incompatible 
peut-être que la multiplicité des dieux indiens 
avec ridée de l'unité et de l'infinité de Dieu. 
D'une part, c'est Ormuzd, principe de la lu- 
mière , principe de toute pureté et de tout bien ; 
de l'autre , c'est Âhriman , principe des ténèbres» 
principe de toute impureté^ de tout vice et de 
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tout mal. Entre ces deux principes il y a une 
guerre continuelle. Toutefois cette guerre ne sera 
pas éternelle ; car la religion des Perses ne s'est 
pas arrêtée à ce dualisme, elle s'est élevée jusqu'à 
un principe unique et suprême du sein duquel ce 
dualisme est sorti, et dans le sein duquel il doit 
retourner et s'absorber un jour pour revenir à 
Tunité. Qu'ont pensé les mages de la Perse de la 
nature de ce principe suprême? Ce qu'en avaient 
pensé les prêtres de l'Inde; le fond est le même, 
la forme seule varie. L'être suprême , en qui 
doit se concilier un jour la dualité d'Ormuzd et 
d*Âhriman porte le nom d'Akéréné. C'est lui qui 
a donné naissance à tous les êtres , en lui repose 
l'univers; il est la durée incréée qui n'a point eu 
de commencement et n'aura point de fin. Ahri- 
man et Ormuzd sont ses premiers nés, Ahriman, 
qui était bon comme Ormuzd dans l'origine, est 
devenu mauvais par envie ; mais il doit se purifier 
un jour, et le monde tout entier purifié , transfi- 
guré, doit s'absorber au sein de l'éternel. Cette 
conciliation au sein de l'éternel de toute oppo- 
sition, de toute division née dans le temps, doit 
avoir lieu par l'intermédiaire de Mithra, qui n'est 
pas un dieu nouveau distinct d'Akéréné , mais 
sa lumière intelligible et son verbe. Ainsi l'Aké- 
réné des Perses représente la même idée que le 
Brahm des Indiens. 
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Soumettons à la même épreuve la religion 
égyptienne. An-dessus de tous ses animaux sa- 
crés , de tous ses dieux bizarres et informes, 
rÉgypte a aussi placé et adoré un Dieu suprême. 
Elle avait des temples sur lesquels étaient gravées 
ces paroles rapportées par Plutarqne et par Pro- 
clus : « Je suis tout ce qui est, tout ce qui a été, 
tout ce qui sera. Aucun mortel n'a soulevé mon 
voile; le fruit que je porte est le soleil. » Quel est 
Tétre qui se définit ainsi sur le frontispice des 
temples de l'Egypte ? U est inaccessible dans son 
essence; mais il se révèle par trois grandes mani- 
festations. D'abord il se révèle comme Amoun, 
qui enfante les types et les idées des choses ; en- 
suite comme Phthas, c'est-à-dire comme Dé- 
miurge, comme l'éternel ouvrier qui réalise ces 
idées primitives , qui exécute ces modèles dans 
la perfection de son art divin. Enfin il se mani- 
ieste comme auteur du bien , comme source de 
toute vie et de tout bien. Amoun est sa puissance, 
Phthas sa sagesse^ Osiris sa bonté. Cet être su*- 
jH^me dans la langue du peuple prenait d'ordi- 
nait*e le nom d'Osiris^ et dans la langue des pré* 
très le nom d' Amoun ou de Kneph. Ainsi l'Osiris 
ou TAmoun ou le Kneph des Egyptiens corres- 
pond exactement au Brahm des Indiens et à 
TAkéréné des Persans. 
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La même idée est manifeste dans lesa*oyaiices 
religieuses des Grecs ; elle apparaît dès Forigine 
dans les sanctuaires obscurs de Dodone et de Sa** 
molhrace. On adorait en Samothrace Axiéros 
comme l'unité suprême, comme la force primi- 
tive, et la source féconde de l'univers et des 
dieux qui dérivent de lui par voie d'émanation. 
Lorsque les dieux de la Grèce ^ chantés par les 
poètes, eurent pris des attributs et des contours 
plus déterminés^lorsquela poésied*Homèreen eut 
fait des hommes idéalisés, Tidée représentée par 
Axiéros ne se perdit pas cependant au milien des 
progrès de Tanthropomorphisme. Tous les trônes 
ne sont pas égaux dans FOlympe grec; il en est 
un plus élevé que tous les autres sur lequel est 
assis Jupiter. Jupiter, voilà le grand dieu , le 
dieu suprême des Grecs et des Romains. U est 
l'unité suprême , il est la vie universelle , le père 
des dieux et des hommes , le maître du ciel et de 
la terre , le roi et le souverain de la nature , le 
principe de tout ordre et de toute justice. Tous 
les autres dieux ne sont que des personnifications 
de ses attributs^ des manifestations de sa sub- 
stance. 

Dans les idées religieuses des Romains Jupiter 
joue le même rôle que dans les idées religieuses 
des (irecs. 11 est le dieu suprême, le dieu très- 
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grand et très-bon , en lui réside la majesté su- 
prême, et pour temple il a le Capitole. L'idée de 
l'unité et de rinfinité de Dieu n'a donc pas plus 
manqué à la Grèce et à Rome qu'à l'Inde, à la 
Perse et à TÉgypte, En étendant, en approfon- 
dissant cette recherche, on arriverait toujours au 
méfiée résultat , et partout on retrouverait cette 
même idée. Il n'est pas de peuple qui , dans ses 
croyances , dans ses symboles , n'ait manifesté 
d'une manière plus ou moins obscure, plus ou 
moins confuse, sa foi en l'être infini. On peut re- 
procher aux religions de l'antiquité d'avoir con- 
fondu Dieu avec le monde, d'avoir fait des dieux 
avec les attributs détachés de l'Être suprême ; 
mais on ne peut les accuser d'avoir entièrement 
méconnu l'idée de l'unité et de l'infinité de Dieu. 

Ainsi, de l'obscurité qui environne cette idée 
dans la plupart des intelligences, on ne peut rien 
conclure contre la réalité de son existence; ainsi 
l'histoire des religions vient confirmer ce que la 
psychologie nous apprend de l'inhérence de l'idée 
de l'infini à l'intelligence humaine, en vertu d'une 
révélation immédiate de la raison qui éclaire tous 
les hommes en tous les temps et en tous les lieux. 
Le progrès religieux ne consiste pas à s'élever par 
degréà l'idée de l'infinité de Dieu ; car il n'y a pas de 
degré par lequel on puisse s'élever du fini à Tin- 
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fini. Après avoir d'abord pendant plus ou moins 
longtemps conçu Dieu comme fini, Thumanité n'a 
pas commencé un beau jour à le concevoir comme 
infini. Éclaircir successivemeut l'idée de l'infini^ 
la purifier de tout ce qu'elle exclut, en déduire 
tout ce qu'elle renferme, voilà seulement en quoi 
consiste le progrès religieux. Cette pensée est 
fortement exprimée dans le passage suivant de 
M. Cousin : « Dieu est connu par tous les honnues 
en tant qu'bommes, depuis l'instant de leur nais- 
sance jusqu'à celui de leur mort : connu dé tous 
également, mais avec plus ou moins de clarté; le 
plus ou moins de clarté est la différence uni- 
que qui puisse être entre les conceptions des 
hommes ^ » 

Attachons-nous à cette idée de Têtre infini qui 
nous est révélée parla raison. Bien comprendre 
l'être est le premier problème de la pensée philo- 
sophique. Comment l'essence de l'être infini doit- 
elle donc être conçue? quels sont ses attributs? 
quels caractères le distinguent des êtres particu- 
liers et finis 7 La réponse à toutes ces questions con- 
stituerait la théodicée et la métaphysique tout en- 
tière ; aussi je ne prétends nullement traiter de 
tous les divers attributs de Dieu, Je ne prétends 

> Fragments philosophiquUf dei vérités absolues. 
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pas déterminer en quoi consiste sa providence, sa 
prescience, son intelligence, sa liberté, sa bonté, 
sa sagesse, ni résoudre tous les problèmes qui 
s'élèvent à propos de chacune de ses perfections. 
Je veux seulement considérer son essence en op- 
position avec les êtres finis, je veux seulement le 
considérer comme objet immédiat et unique de 
toutes les idées de la raison. 

U n'existe rien au delà de l'être infini : Tétre 
infini existe seul nécessairement, il est le principe 
de toutes les choses qui existent, de tous les êtres 
finis et contingents. Il n'est pas seulement la cause 
des choses qui existent , il en est la raison et le 
fondement. U renferme éminemment dans ton 
essence tout ce qu'il y a de réel et de positif dans 
toutes les créatures existantes et dans toutes les 
créatures possibles. Si dans une seule créature il 
existait une seide qualité réelle que Dieu ne con- 
tbt pas éminemment dans son essence, où trou- 
ver la raison d'exister de cette qualité, où serait 
son principe et son fondement? Elle existerait 
sans raison d'exister, elle serait comme un effet 
sans cause. Si l'être infini renferme nécessaire- 
ment en lui tout ce qu'il y a de réel et de positif 
dans les créatures, il ne i-enferme rien de ce qui 
les constitue à l'état de créature; il contient tout 
ce qu'il y a en elles, sauf les imperfections et les 
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bornes cfoi les restreignent, les limitent, les dis- 
tinguent en des classes, des genres et des espèces. 
<c Dieu, ditFénelon dans le paragraphe du Traité 
de Vexistence de Dieu intitulé : Ce que cett que DiWj 
est tellement tout être, qu'il a tout l'être de cha- 
cune de ses créatures, mais en retranchant la 
borne et les imperfections qui la restreignent. 
Otez toutes bornes, otez toute différaice qui 
resserre 1 être dans les espèces, tous demeurez 
dans Funiversalité de 1 être, et par conséquent 
dans la perfection infinie de l'être par lui- 
même. » 

Mais si l'être infini enferme en lui tout ce qu'il 
y a de réel et de positif dans les choses , ne de- 
Tra-t-il pas contenir en lui tout ce qu'il y a de 
réd dans les choses matérielles tout aussi bien que 
ce qu'il y a de réel dans les choses spirituelles? 
ne deyra-t-il pas être conçu luinodême comme 
étendu et matériel , comme doué d'une nature 
corporelle? L'objection repose surune confusion 
dans les termes qu'il est facile de dissipa. Même, 
en admettant avec les Cartésiens l'existence d'une 
étendue matérielle, inerte, constitutive des corps, 
nous pourrions répondre : Si Dieu contient en lui 
le principe de l'étendue et de la matière , il n'en 
contient point la borne, et sa nature ne ressemble 
en rien à la nature corporelle dont l'essenceest la 
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limitation. Mais placés au point de vue de Leibnitz» 
nous n'admettons en aucune façon Texistence 
de rétendue matérielle inerte de Descartes , ni 
un infranchissable abinie entre le monde des es- 
prits et le monde des corps. Il n'y a pas dans 
Tunivers d'un côté des esprits , de l'autre des 
corps, mais seulement des forces. La force essen- 
tiellement agissante, simple, indivisible, telle est 
l'unique réalité. Toute existence réelle est con- 
stituée par un force, est une force. Les qualités 
internes de chacune de ces forces, l'absence ab^ 
solue ou les divers degrés de conscience , de 
liberté, d'intelligence, voilà ce qui les distingue 
les unes des autres, voilà ce qui marque leur place 
dans l'immense hiérarchie des êtres. 

Yuilàce qui sépare les esprits d'avec les corps. 
Ainsi, dire que Dieu contient en son essence tout 
ce qu'il y a de positif et de réel, soit dans les es- 
prits, soit dans les corps, revient tout simplement 
à dire que le principe de toutes les forces est con- 
tenu dans la force suprême et infinie. 

Gomme en Dieu se retrouve nécessairement 
tout ce qu'il y a dans ces forces, sauf les imper- 
fections et les limites^ on ne doit pas plus se re- 
présenter Dieu sous l'image et le type de cette 
force particulière qui constitue l'esprit et le moi 
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que SOUS l'image et le type de celle autre force 
particulière qui constitue la matière et le corps. 
Mais si Dieu ne peul être conçu sous le ty^ 
particulier et restreint de Tespritet du moi, de- 
vra-t-il être conçu comme destitué de toute coi>- 
science de lui-mém^ et de toute pensée ? Non 
assurément; car s*il renferme éminemment en lui 
tout ce qu'il y a de réel et de positif dans les 
créatures, il doil renfermer aussi tout ce<|a*il y 
a de réel et de positif dans la conâciencp et dans 
la pensée, sauf les bornes et les imperfectîon&. 11 
aura donc conscience de lui-même; il pensera 
donc; mais il n'aura pas, comme nous, conscience 
de lui-même à la condition d'une limite^ xl'un 
non-moi qui nous ibrce à revenir sur nous^-mëmes ; 
il pensera donc, niais il ne pensera pas connue 
nous, mais sa penséene connaîtra pas les bof nés 
et les imperfections de notre pensée. Comment 
doit^on se représenter cette pensée sans limites, 
adéquate à FinOni et à tout ce que l'infini renferme 
d'intelligible? conmient nous faire une idée de 
cette conscience qui se produit sans opposition 
avec un non-moi? En reclierchant tout ce qui est 
borne et limite dans notre intelligence 9' tous' les 
procédés divers qui résultent de sa limitation 
pour les éliminer sévèrement de Tintelligeace 
sans bornes et sans imperfections. Exclure de 
Dieu la pensée , sous prétexte que la pensée ne 
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peut être en lui ce qu'elle est ^i nous» ce serait le 
mettre au-dessous de quelques-unes de ses créatu- 
res. £n présence d'un tel Dieu^ l'homme pourrait 
se dresser sur son néant pour lui dire en face : Je 
suis plus grand que toi ! Je suis plus grand que 
toi; car l'avantage que tu as sur moi, les perfec- 
tions par lesquelles tu me dépasses infiniment, tu 
n'en sais rien. Je suis plus grand que toi ; car je 
connais ma misère et tu ne connais pas ta gran*- 
deur ; car je sais que tu es infini, et toi*méme tu 
l'ignores! La supériorité que donne Pascal au ro- 
seau pensant sur l'univers qui ne pense pas , il 
faut la reconnaître dans toute créature qui pense 
sur un Dieu qui jate penserait pas. Donc^ l'être 
infini, quoique ne pouvant être conçu, comme un 
esprit au sens où jious le sommes, contient néan- 
moins nécessairement en lui ce qu'il y a de réel 
dans notre intellig^ice , comme ce qu'il y a de 
réel en toutes choses sous la raison de l'infinité. 

Slais une telle définition de l'essence de l'ôtre 
infini neirevient-elle pas à dire que Dien est un 
je ne sais quoi qui se trouve également au fond de 
toutes les.choses^ abstraction étant faite de toutes 
leurs déterminations particulières? Ce Dieu ne 
sera-t-il pas seulement un commune quid, une sorte 
de capui mortuum de l'univers? Une telle consé- 
quence ne sort nullement du principe que je viens 
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de poser. On peut dire , sans doute , en un cer- 
tain sens que Dieu est au fond de toutes les choses 
réelles; mais il n'y est pas comme un résidu 
nécessaire, toutes les déterminations particulières 
des choses étant enlevées ; il y est comme un prin- 
cipe essentiel et actif, il y est comme leur com- 
muniquant sans cesse tout ce qu'elles ont de 
réalité. Placer dans Tessence de Tétre infini la 
source de tout ce qu'il y a de réel et de positif 
dans les créatures, ce n'tôt pas transformer Dieu 
en une sorte de matière bannale et passive des 
choses ; mais c'est rapporter toute réalité à son 
vrai et unique principe, c'est donner la plus haute 
idée que notre intelligence puisse concevoir de 
l'infinité de Dieu et de la dépendance où sont à 
son égard toutes les créatures. 

Ainsi» cette notion de l'essence de l'être infini 
ne porte atteinte à aucune de ses perfections infi- 
nies, et seule elle est conciliable, d'une part avec 
son iniinité, et de l'autre avec l'existence des cho- 
ses. Toute autre notion de l'essence de l'être infini 
romprait le lien qui unit les choses avec la nature 
Dieu, rendrait inexphcable leur existence et leur 
conservation^ et fermerait à l'intelligence toute 
voie légitime pour arriver à la détermination des 
attributs de Dieu. Hors de cette idée de l'essence 
die Dieu » il n'y a pins que chimères, vaines et 
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dan^renses superstitions, ridicule anthropo- 
morphisme. Cherchez à concevoir d'une autre 
manière l'essence de l'être infini , et il devient 
impossible de trouver la raison de l'existence des 
choses et de leurs propriétés, et elles ne peuvent 
pluaapparaitre que comme le produit fantastique 
d'une volonté sans règle et sans loi, que comme 
des choses qui existent sans raison d'exister. 

Telle doit être conçue l'essence de l'être infini. 
Tout ce qui existe au-dessous de lui n'existe que 
par lui et en lui, et, en conséquence, est infini- 
ment au-dessous de lui , car il y a une distance 
infinie entre J'existence nécessaire essentielle à 
l'être infini et l'existence dérivée, l'existence em- 
pruntée d'autrui qui emporte avec elle l'idée 
d'imperfection et de limitation. Comparés à lui, 
tous les êtres finis ne sont que des demi-êtres, 
des êtres estropiés, suivant une expression éner-» 
gique de Fénelon. 

L'idée de l'infini , intuition immédiate de Tètre 
infini lui-même , étant constamment présente à 
notre esprit, constamment nous sommes en rap- 
port avec l'être infini par la raison, de même que 
par nos sens nous sommes constamment en rap- 
port avec le monde du fini et du contingent ; c'est 
Têtre infini, comme je vais le démontrer, c'est tou- 
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jours rêlre infini que nous apercevons et affirmons 
sous une Êice ou sous une autre, toutes les fois 
que nous apercevons et affirmons la cause infinie, 
le temps et Tespace infinis, l'ordre absolu , la 
beauté, la justice absolues^ toutes les fois enfin 
que quelque chose de nécessaire, d'absolu» d'in- 
fini, se révèle à notre intelligence. L'infini est 
donc le principe et le fondement de toutes nos 
pensées. Quiconque ne remonte pas à ce monde 
de l'infini et de Tabsolu , principe du monde du 
lini et du contingent en fait de réalité, ne dé- 
couvre que des ombres, et en fait de lois que des 
rapports arbitraires de succession entre les 
choses. Toute philosophie qui s'enferme obsti- 
nément dans le monde du fini, et par lui prétend 
expliquer toutes choses, ne peut rien expliquer et 
ne mérite pas le nom de philosophie. Elle res- 
semble à ce philosophe indien qui croyait expli- 
quer comment; la terre se tient suspaidue dans 
l'espace en la faisant reposer sui: le dos d'un 
éléphant gigantesque , et l'éléphant à son tour 
sur le dos d'une tortue. 
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énumération des idées abiolues^ — Caractère de cette énnmération. 
— De l'idée de cause absolue. ~ L'antécédent chronologique de 
l'iilée ée cause absolue est la consdence de notre ansalité finie et 
contipf ente. — De l'objet de l'idée de cause absolue. — H est iden- 
tique avec l'objet de l'idée d'être absolu , toute substance étant 
cause de même que toute cause est substance. — Les idées de 
eaiise et de substance séparées l'une de l'autre sont des idées abs- 
traites. — La causalité est l'essence même de l'être infini. — 
Toute causalité dérive de la causalité absolue. — De la réalité des 
causes secondes. — Les causes secondes ne sont ni indépendantes 
ai puremei^L occasionnelles. -- Identité de l'idée de cause avec 
l'idée d'être infini. 



L'idée de Tiafini existe iacontestablemenldans 
riiueUigence humaine » et elle a pour objet im- 
médiat Têtie infini. Nous voulous prouver que 
toutes les idées de U raison se ramènent à cette 
idée de rinfini » et que toutes ont également pour 
objet immédiat l'être infini. Passons donc en re-r 
Tue toutes les idées, qui portent le. caractère de 
l'absolu, et montrons qu'en eflet elles sont toutes 
des faces diverses de Tidée de l'infini, des intui- 
tions de Teasençe et des attributs de l'être infini. 
Mais d'abord , qi^elles sont ces idées, qui portent 
le'caractère de l'absolu , et quel en est le nombre ? 
Quelle est la liste sur laquelle nous devons entre- 
prendre ce travaiji de réduction? Gomment nous 
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assureroD^-nous quelle est complète, et qu'au- 
cune de ces idées » omise dans notre examen , ne 
viendra s'élever ensuite contre la légitimité de 
notre conclusion? 

Allons au<devant des objections en détermi- 
nant le caractère de la liste des idées dé la raison 
que nous passerons successivement en revue. 
Cette liste n'a et ne peut avoir aucune prétention 
systématique. Toute notre prétention systéma- 
tique est dans la réduction des idées qu'elle con- 
tiendra à une seule idée , l'idée de l'infini ; ce sera 
seulement une liste provisoire, sur laquelle, en 
dernière analyse, l'idée de l'infini devra seule de- 
meurer. Il ne faut donc pas lui attribuer une va- 
leur défmitive et une importance systématique, 
que nous ne lui donnons pas et ne pouvons lui 
donner; et si par hasard elle était démontrée 
inexacte et incomplète, on ne serait pas en droit 
d'en conclure la fausseté de la théorie que nous 
allons exposer. Pour prouver la fausseté de cette 
théorie, il ne suffirait pas de signaler quelques 
omissions dans cette liste, il faudrait prouver en- 
core que parmi ces idées omises , il en est une 
seule qui porte le caractère de l'absolu, et cepen- 
dant soit irréductible à l'idée de l'infini. 

Les idées de cause, d'espace, de temps, 
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d'ordre, de bien^ de beau, telles sont les idées 
absolues dont nous voulons démontrer Fidentité 
avec ridée de Tèlre infini; telles sont les seules 
idées absolues sur lesquelles il importe de faire 
cette démonstration, parce que toutes les autres 
y renti^nt, et rentrent en conséc[uence par là 
même dans l'idée de l'infini. Peut-être à la pre- 
mière vue nous reprochera-t-on d'omettre dans 
cette énumération les idées absolues du vrai et 
de l'unité. Mais qu'est-ce que Fidée du vrai ab- 
solu? Ce n'est pas une idée spéciale; elle n'ex- 
prime pas une affirmation particulière de la rai'* 
son, elle exprime un caractère général de toutes 
ses affirmations ; soit que la raison affirme l'être^ 
soi(^qu'elle affirme une cause absolue » soit qu'elle 
afiirme le temps et l'espace ou le bien^ etc. , elle 
affirme ce qui est vrai , ce qui est vrai d'une ma^ 
nière absolue. 11 n'est donc pas besoin de consi-^ 
dérer à part l'idée du vrai absolu et de la sott*^ 
mettre à un examen particulier. Quant à l'idée 
de l'unité absolue opposée à l'idée de la multi- 
plicité , elle se confond trop évidemment avec 
ridée d'être absolu pour qu'il soit besoin d'éta- 
blir leur identité par une démonstration spéciale* 
Qui dit l'être infini dit l'être un par excellence. 
Il est contradictoire de supposer l'existence de 
deux êtres infinis. Deux êtres infinis se limite^ 
raient , et en conséquence détruiraient récipro* 
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quement leur infinité; en outre, l'être infiai est 
indivisible, il est donc l'unité s^^solue. Ainsi, 
quand nous aurons démonlré que les idées de 
cause, d'espace, de temps, d'ordre, de bien, de 
beau, se ramènent à l'idée d'infini, nous nous 
croirons en droit de 'conclure qu'à proprement 
parler l'idée de l'infini est l'idée unique , et l'être 
infini l'objet unique de la raison. 

Je traiterai successivement de chacune de ces 
idées, les envisageant tour à tour sous deux 
points de vue , d'abord en elles mêmes y ensuite 
dans leur objet; d'abord au point de vue psycho- 
logique^ et ensuite au point de vue ontologique. 
Je n'insisterai pas également sur chacun de ces 
deux points de vue. Sur le point de vue psycho- 
logique je serai aussi bref que possible; je ne 
m'y arrêterai qu'autant qu'il sera nécessaire pour 
préparer la solution ontologique. Ce point de vue 
a été iraiié d'une manière qui ne laisse rien à 
désirer ; il a été épuisé dans la réfutation de Locke 
par M. Cousin. J'y renvoie pour de plus amples 
délails. C'est au point de vue ontologique que je 
dois principalement m'attacher. 

Âpres ces courtes remarques sur la marche 
que je veux suivre et sur le but que je me pro- 
pose d'atteindre, j'entre immédiatement en ma- 
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tîère, je commence par l'idée de cause absolue , 
parce que de toutes les idées absolues elle est 
celle qui se ramène le plus facilement et le plus 
immédiatement à l'idée de l'infini . 

Il faut distinguer entre les diverses causes dont 
nous avons l'idée en notre intelligence. D'un 
côté nous apercevons par la conscience et nous 
découvrons par l'induction des causes particu- 
lières , finies^ contingentes , des causes qui n'ont 
pas en elles-mêmes leur raison d'exister, qui 
pourraient être ou ne pas être ; de l'autre , par la 
raison^ nous concevons une cause première, 
absolue , qui n'a besoin daucune autre cause, qui 
porte avec elle-même sa raison d'exister. C'est 
de la conscience et de l'expérience que relève la 
connaissance des causes contingentes ; mais c'est 
de la raison seule que relève la connaissance de 
la cause absolue. D'après cette gi*ande loi de 
notre nature intellectuelle qui nous condamne à 
passer par le fini pour aller à l'infini , la connais* 
sance de ces causes contingentes , qu'on a parfai- 
tement appelées causes secondes , est l'antécédent 
nécessaire de laperception de la cause première 
et absolue. Mais quelle est la cause seconde dont 
la connaissance est en nous l'antécédent de l'a- 
perception de la cause absolue? Il importe de 
rechercher quel est cet antécédent pour arriver 

h 
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à la détermination de l'objet de l'idée de cause 
absolue » et démontrer son identité avec l'objet 
de ridée d'infini. En d'autres termes , quelle est 
la première cause finie et coniingente qui nous 
soit connue ? Nous est-elle donnée par le spec- 
tacle du monde extérieur ou par la conscience? 
Elle ne peut nous être révélée par le spectacle du 
monde extérieur; car, comme bien des fois on Ta 
fait remarquer, que nous attesterait l'observa- 
tion du monde extérieur si elle était réduite à 
elle-même^ si nous n'y transportions des données 
empruntées à la conscience? Elle nods découvri- 
rait des changements , des vicissitudes^ des phé- 
nomènes qui se produisent à la suite les uns des 
autres; elle nous montrerait des rapports de suc* 
cession, mais point de rapports de causalité. 
Quand nous contemplerions éternellement de la 
sorte le cours des phénomènes dans le monde 
extérieur, nous n'y verrions rien de plus , nous 
ne pourrions y puiser l'idée d'une seule cause. 
Si donc nous jugeons qu'entre les phénomènes 
qui se produisent et se succèdent dans le monde 
extérieur il n y a pas seulement des rapports de 
succession, mais des rapports de causalité; si 
nous nous efforçons de nous élever jusqu'à la 
connaissance des causes de ces phénomènes, c'est 
que préalablement nous avons puisé à une autre 
source l'idée de cause pour la transporter ensuite 
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par induction dans le monde extérieur. L'im- 
puissance du monde extérieur à susciter l'idée 
de cause en notre intelligence étant manifeste, il 
fisiut chercher ailleurs l'origine de cette première 
notion de cause à la suite de laquelle notre raison 
conçoit nécessairement la cause absolue. Où la 
trouver^ sinon au dedans de nous et dans la con- 
science que nous avons de la causalité qui nous 
est propre? La conscience, telle est la source à 
laquelle nous puisons pour la première fois l'idée 
de cause que par induction nous transportons 
ensuite hors de nous et appliquons aux phé* 
nomènes du monde extérieur. En vain entre- 
prendrait-on de chercher ailleurs une autre source 
d'où elle pût dériver. 

C'est en nous et seulement en nous que nous 
puisons d'abord l'idée de cause. En effet, l'âme 
ne se manifeste à elle-même que par l'énergie 
qui lui est propre, elle ne se connaît elle- 
même que comme une force , comme une cause. 
Pour se connaître , il faut qu'elle se distingue 
de ce qui n'est pas elle , il faut qu'elle s'oppose 
au non-moi ; or, pour se distinguer de quelque 
chose , pour s'opposer à quelque chose , il faut 
agir et réagir, il faut être force , W faut être 
cause. M. Maine de Biran a ainsi démontré 
que Tàme est active , non pas accidentellement 
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dans certains faits , dans certaines circonstances » 
comme dans les déterminations de la volonté, 
mais essentiellement. L'âme est active dans l'in- 
telligence et dans la sensibilité même , et non pas 
seulement dans la volonté, puisque rien ne peut 
arriver à la conscience sans que Tâme se dis- 
tingue du non-moi , s'oppose au non-moi, sans 
qu'elle agisse et réagisse. Ainsi l'essence de Tâme 
étant l'activité ou la causalité, l'âme, par là même 
qu'elle se connaît, se connaît directement comme 
une cause agissante. Donc c'est dans la con- 
science que nous avons de nous-mêmes et de 
notre activité essentielle que nous puisons pour 
la première fois l'idée d'une cause finie et limi- 
tée. Puisée primitivement dans la conscience^ 
l'idée de cause garde la marque de son origine, 
comme l'atteste l'observation des premiers déve- 
loppements de l'individu et l'histoire des pre- 
miers développements de l'humanité. En effet, 
si l'on considère les caractères que l'individu et 
l'humanité enfants attribuent aux causes dont ils 
placent l'action dans le monde extérieur, on re- 
marque qu'ils se représentent d'abord ces causes 
à l'image de la seule cause qui nous est immé- 
diatement connue, à l'image de la. cause que 
nous appelons le moi. Le sauvage s'explique tous 
les phénomènes de la nature par l'action de 
causes bienveillantes ou malveillantes semblables 
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à sa volonté. L'enfant place de même dans les 
objets qui l'entourent des volontés semblables à 
la sienne, et voilà pourquoi il s'irrite contre la 
pierre qui Ta frappé. Cette erreur naïve de Fen- 
&nt et du sauvage est un argument puissant en 
faveur de l'origine qu'avec Maine de Biran nous 
venons d'assigner à l'idée de cause. Il est impos- 
sible de méconnaître le berceau de cette idée aux 
traces si vives qu'elle en conserve longtemps en- 
core après qu'elle en est sortie. Ainsi la première 
cause limitée, contingente, qui nous soit donnée, 
c'est nous-mêmes , et c'est à son occasion que 
notre raison conçoit la cause absolue, tout comme 
c'est à l'occasion de notre être fini qu'elle conçoit 
l'être infini. C'est l'idée de notre causalité finie 
et limitée qui est l'antécédent chronologique de 
l'idée de la causalité absolue; elle en est insépa- 
rable; il ne nous est pas possible de penser à 
l'une sans penser à l'autre ; mais elle en est dis- 
tincte. Si notre causalité finie est l'antécédent 
chronologique de la causalité absolue , la causa- 
lité absolue en est à son tour l'antécédent logique. 
Notre causalité finie n'existant pas par elle-même, 
elle est dérivée , elle découle de la causalité ab- 
solue qui en est la source et le fondement. Au 
point de vue, de la réalité , c'est donc la cause 
absolue qui précède toutes les causes contin- 
gentes^ puisque c'est d'elle que dérive cette por- 
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tion de causalité qui leur a été déléguée et dont 
elles sont les fragiles dépositaires. 

Mais quelle est cette causalité primitive , in- 
finie, absolue que conçoit notre raison? quel ea 
est le rapport avec l'être inQni que conçoit cette 
même raison? correspond-elle à un autre objet 
dans la réalité que l'idée de l'être infini? Le rap- 
port de lobjerde la notion de cause absolue avec 
l'objet de la notion d'être infini est un rapport 
d'identité. La cause absolue est identique avec 
l'être infini. Soit que la raison conçoive une 
cause au delà de laquelle il n'y a rien , soit qu'elle 
conçoive un être existant par lui-même , toujours 
elle conçoit un seul et même objet. 

Dans la réalité, les deux idées de substance et 
de cause ne sont qu'une seule et même idée. D 
nous est impossible de séparer l'idée de cause de 
l'idée de substance ; il nous est impossible de con- 
cevoir une cause qui ne soit pas substance, et 
une substance qui ne soit pas cause. Nous pui- 
sons la première idée de substance dans la seule 
substance que nous connaissons immédiatement, 
cestr-à-dire en nous-même, et cette premières 
substance^ qui nous est immédiatement donnée^ 
par la conscience, devient le type d'après lequel 
nous concevons nécessairement la nature de tou^ — 
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tes les autres substances, soit des substances fi- 
nies, soit de la substance infinie. Or, quelle est la 
nature de cette substance que la conscience nous 
révèle? Je viens de le dire, c'est une cause, une 
force essentiellement agissante; le moi ne nous 
est connu ou plutôt ne se connaît lui-même que 
comme étant à la fois cause et substance, c'est-à* 
dire comme une force qui a l'activité, la causalité 
même pour essence. Voilà ce que la conscience 
nous atteste sur la nature du moi. Il nous est im- 
possible, sans rejeter le seul point d'appui que 
Texpérience donne à notre induction, et sans ou- 
vrir le champ à toutes les hypothèses les plus 
chimériques, de nous représenter les substances 
dont le monde extérieur se compose autrement 
que comme des forces essentiellement agissantes, 
qui, à la difTérence de la force moi, ou ne sont 
pas douées de conscience et d'intelligence, ou 
bien en sont douées à un degré inférieur. 

Mais si, dans la réalité, toute substance est une 
force essentiellement agissante, d'où vient la dis- 
tinction de ces deux idées de cause et de sub- 
stance, et quelle est la valeur de l'une séparée de 
l'autre? L'idée de cause séparée de l'idée de 
substance est une abstraction; et l'idée de sub- 
stance séparée de l'idée de cause est une autre 
abstraction. La considération exclusive des deux 
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points de vue divers que présente le développe- 
ment d'une force engendre ces deux abstractions. 
En effet, la substance est la force, considérée 
sous un certain point de vue et en un certain mo- 
ment; la cause est aussi la force, mais la force 
considérée sous un autre point de vue et dans un 
autre moment de son développement. Ces deux 
moments, que Tesprit peut distinguer dans le dé- 
veloppement d'une force, sont le moment qui 
précède l'acte et celui qui l'accompagne. Si vous 
considérez exclusivement la force comme cause 
en puissance, c'est-à-dire antérieurement à ce 
qu'elle produise l'acte, vous avez le point de vue 
qui engendre l'idée abstraite de substance; si, au 
contraire, vous considérez la force au moment 
même de l'action produite, la force en acte, alors 
vous avez le point de vue qui engendre l'idée 
abstraite de cause. Mais dans la réalité ces deux 
points de vue se confondent ; ils ne sont que des 
faces diverses de la force essentiellement agis- 
sante, qui est la seule vraie réalité. 

Telle aussi nous devons concevoir la nature de 
l'être infini. De même que les êtres finis, il doit 
être cause, en tant que substance, et substance en 
tant que cause. Non- seulement c'est en lui que 
réside la causalité suprême et absolue, mais en- 
core cette causalité est son essence même. L'être 
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infini, c'est la force, la puissance, la causalité in- 
finie. Si vous séparez en lui la causalité de la sub- 
stantialité , vous en faites un Dieu abstrait, un 
Dieu inerte et mort. L'être infini a donc pour es- 
sence la causalité infinie. Il est la source unicpie 
et suprême d'où découle toute causalité» comme 
il est la source unique et suprême d*où dérive 
toute substantialité. 

Mais si toute causalité est une dérivation de la 
causalité infinie, que devient la réalité et l'effica- 
cité des causes secondes? Gomment sera-t-il pos- 
sible d'expliquer cette causalité propre, cette li- 
berté dont la conscience nous atteste l'existence 
en nous? Ne faudra-t-il pas considérer, avec Ma- 
lebranche, les causes secondes conmie de simples 
occasions, à propos desquelles intervient et agit 
la seule cause réelle, la seule cause vraiment ef- 
ficiente, Dieu? Cette question n'est qu'une des 
nombreuses formes du problème de la concilia- 
tion de l'existence du fini avec l'existence de Tin- 
fini, que déjà j'ai signalée comme le plus grand 
problème de toute métaphysique. Ce n'est pas 
seulement à l'occasion de la causalité infinie qu'il 
s'élève; il s'élève tout aussi bien à propos de 
l'être infini, de l'espace inGni, du temps infini, de 
l'ordre absolu, du bien, du beau absolu, à pro- 
pos de toutes les notions de la raison ; il est au 
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fond de la théorie de la raison impersonnelle tout 
entière. Je dois donc en ajourner la discussion 
spéciale et approfondie; toutefois j'anticiperai 
dès à présent sur le résultat de cette discussion, 
en remarquant que la dérivation des causes se- 
condes d'une même source, à laquelle elles em- 
pruntent tout ce qu'elles ont en elles de causalité, 
ne détruit pas leur réalité et leur efficacité en un 
certain degré, en une certaine mesure, et ne les 
réduit pas nécessairement à n'être que des occa- 
sions à propos desquelles, suivant des lois géné- 
rales, Dieu, seule cause réelle et efficiente, in- 
terviendrait directement. La causalité qui leur 
appartient est, il est vrai, une causalité dérivée, 
empruntée; mais elle leur est devenue propre, 
par suite de la communication qui leur en a été 
fidte ; mais elle a acquis une certaine indépen- 
dance, par suite de la détermination particulière 
dans laquelle elle se trouve engagée. Un lien né- 
cessaire, un lien que la raison ne peut concevoir 
rompu, même un seul instant, unit cette causalité 
dérivée à la source première de laquelle elle dé- 
coide ; mais de ce qu'elle est unie avec elle , il 
n'en résulte pas qu'elle se confonde avec elle. 
Cette causalité dérivée constitue à son tour une 
autre source» un autre centre, duquel partent 
certains effets, certaines actions, qui se rappor- 
tait direclMsient à elle, et seolanrat d'une ma- 
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nière indirecte à la cause suprême et absolue. 
Les causes secondes ne subsistent donc pas par 
elles-mêmes ; elles ne sont pas indépendantes, et 
cependant elles ne sont pas purement occasion- 
nelles. Les considérer comme agissantes par elles- 
mêmes, comme indépendantes, ou bien comme 
purement occasionnelles, c'est tomber en deux 
excès opposés, au milieu desquels nous croyons 
que se trouve la vérité. Mais nous ne devons pas 
développer ici davantage des considérations sur 
lesquelles il faudra revenir en traitant la ques- 
tion plus générale des rapports de Fêtre infini 
avec les êtres finis, ou, en d'autres termes, des rap- 
ports de Dieu avec l'homme et le monde. De cette 
détermination de l'objet de Tidée de cause abso- 
lue, concluons donc l'identité de l'idée de cause 
absolue avec l'idée d'infini. Dans le sentiment que 
nous avons de notre propre nature, la substance 
se révèle à nous comme force, c'est-à-dire comme 
cause. Séparées l'une de l'autre, les deux idées de 
substance et de cause ne sont que des idées abs- 
traites. Toute substance est cause, de même que 
toute cause est substance ; une causalité finie et 
contingente est l'essence même de notre nattire 
finie et contingente. La causalité absolue est l'es- 
sence même de l'être infini ou absolu. Être ab- 
solu, cause absolue, premier être et première 
causeï sont des termes parfiEiitement synonymes. 
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Donc, lorsque ia raison affirme l'être qui existe 
par lui-même^ ou bien la cause première qui se 
suffit à elle-mémei elle affirme deux choses iden- 
tiques, elle aperçoit un seul et même objet, Tétre 
infini. 
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CHAPITRE IV. 



De ridée d'esptce. — De sm caractères. — De son antécédent* — De 
l'objet de Tidée d'espace. — Eiposition des principales opinions sur 
la nature de Tespace.— Opinion vulgaire. — Opinion de Descartes. 
— Opinion de Leibnitz. — Opinion de Newton, de Clarke, de Ma- 
lebranche, de Fénelon. — Opinion de Kant. — Critérium k Taide 
duquel on doit juger de la vérité ou de la fiiusseté de ces diverses 
opinions sur la nature de l'espace. 



L'existence de l'idée absolue d'espace dans la 
conscience n'est pas moins évidente que l'idée 
absolue de cause. Notre raison conçoit un espace 
infîni au sein duquel toutes choses sont placées. 
Elle conçoit cet espace comme nécessaire et ab- 
solu; elle peut comprendre que tous les corps un 
jour soient anéantis, mais non l'espace au sein 
duquel ils sont placés. Elle le conçoit comme in- 
fini , c'est-à-dire comme excluant d*une manière 
absolue, et non pas seulement au regard de notre 
imagination, l'idée de toute limite. Il faut répéter 
ici sur l'infinité de l'espace la même remarque 
que j'ai faite sur l'infinité de l'être. Ce n'est pas 
de l'impuissance de notre imagination à le ter- 
miner par une limite dernière que nous con- 
cluons l'infinité de l'espace : une telle conclusion 
serait illégitime. En effet , en vertu de quel prin- 
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cipe pourrions-nous conclure avec certitude que 
l'espace n'a pas de limites, parce que notre ima- 
gination ne peut se les représenter, parce que 
notre esprit ne peut les atteindre? Cette infinité 
ne se révèle pas à nous successivement par suite 
de l'addition et de la généralisation progressive 
d'étendues particulières et limitées, elle se dé- 
couvre à priori tout à la fois et tout d'un coup à 
la raison. Lorsque la raison pense à l'espace, 
elle voit actuellement que son objet est infini ; elle 
ne voit pas qu'il est infini parce qu elle ne peut 
en trouver le terme, mais au contraire c'est parce 
qu'elle le sait infini qu'elle juge que jamais elle 
ne pourra en découvrir le terme. L'espace que' 
nous concevons est donc infini , absolu. 

Suivant la loi générale que nous avons posée 
en commençant, la conception de l'espace ab- 
solu et infini a pour antécédent en notre esprit 
quelque chose de fini et de contingent. C'est à 
l'occasion de notre substantialité et de notre cau- 
salité finie que nous concevons l'être et la cause 
infinis; à quelle occasion concevons -nous l'es- 
pace infini? Cet antécédent de la notion d'espace 
n'est pas un fait de réflexion, un fait purement 
subjectif. Dans nous-mêmes et dans le sentiment 
que nous avons de nous-mêmes, il n'y a rien qui 
nous suggère l'idée de l'espace infini. Réduits au 
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pur sentiment de nous-mêmes, nous demeure^ 
rions dans une ignorance éternelle de l'existence 
de l'espace. C'est dans un autre ordre de faits ^ 
dans l'ordre des faits de la perception extérieure 
matérielle, dans l'idée d'une étendue matérielle 
limitée , dans l'idée de corps que se trouve l'an- 
técédent que nous cherchons. L'idée d'une éten- 
due limitée nous étant donnée par les sens, aussi^ 
tôt notre raison conçoit l'espace inûni. Entre ces 
deux faits il y a une connexion tellement étroite 
et une succession tellement rapide, qu'on la 
prendrait pour une simultanéité. Mais quelque 
rapide que soit cette succession, c'est l'idée du 
corps qui précède, et il faut que nos sens soient 
entrés en exercice pour que notre raison conçoive 
l'espace. L'idée d'une étendue finie et limitée est 
donc l'antécédent chronologique de l'idée d'es- 
pace; mais, à son tour, l'idée d'espace on est 
l'antécédent logique. En effet, dans l'ordre de la 
réalité, l'étendue suppose évidemment l'espace ; 
il est impossible de concevoir une étendue quel- 
conque^ si petite qu'on l'imagine, en dehors de 
lespace , et qui n'ait l'espace pour fondement. 
Ainsi^ au point de vue de la connaissance, c'est 
toujours le fini qui précède l'infini, et au point de 
vue de la réalité, l'infini qui précède le fini. 

Les caractères de l'idée d'espace étant déter^ 
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minés ^ il faut rechercher quelle est la nature de 
cet espace conçu par la raison, quel est l'objet au- 
quel dans la réalité correspond l'idée que nous en 
avons. Quelle est la valeur objective de cette no- 
tion universelle et nécessaire d'un espace infini? 
Cet espace au sein duquel nous nous représentons 
tous les phénomènes extérieurs est-il quelque 
chose de réel en dehors de nous? est-il une sub- 
stance, un attribut, un rapport, ou bien n'est-il 
qu'une forme, qu'une chimère de notre esprit? 
Telle est la question. Je n'invente pas cette ques- 
tion, elle se présente naturellement à l'esprit de 
quiconque médite sur la vraie nature des choses ; il 
est impossible de spéculer sur Tinfini, sur Dieu, 
sur l'univers même , sans arriver à la question 
que je viens de poser. Elle entre donc nécessai- 
rement dans la série des questions dont la méta- 
physique ou l'ontologie se compose . Aussi tient-elle 
sa place dans l'histoire de la philosophie, où elle 
a été plus d'une fois discutée et résolue en des 
sens divers par de grands métaphysiciens. Toutes 
les diverses solutions dont elle est susceptible se 
sont produites dans la philosophie moderne, et 
ont été défendues ou combattues par Descartes, 
Leibniiz, Newton, Clarke et Kant. Exposons suc- 
cessivement ces diverses solutions, puis nous re- 
chercherons si parmi elles il n'en est pas une 
qui seule est vraie, qui seule peut rendre compte 



DB LA RAISOX IMPERSONNELLE. 63 

des caractères avec lesquels la raison conçoit 
l'espace. 

Toutes les opinions sur la nature de l'espace 
peuvent se résumer ainsi : L'espace est distinct 
du monde et de Dieu ; il existe par lui-même ; 
L'espace se confond avec l'étendue matérielle ; 
l'espace n'est pas une réalité^ mais seulement la 
propriété, Tatlribut d'une réalité; l'espace n'est 
qu'un rapport entre les choses ; l'espace n'a au- 
cune espèce de réalité , il n'est qu'une idée , une 
forme de notre esprit. 

Exposons rapidement chacune de ces solutions 
en les développant. 

La première solution doit être attribuée aux 
philosophes qui, comme les philosophes écossais, 
se sont bornés à affirmer la réalité de l'espace , 
sans chercher à déterminer en quoi consiste cette 
réalité. On peut dire qu'elle représente aussi 
l'opinion du vulgaire sur la nature de lespace. 
En effet , en général les hommes qui n'ont pas 
réfléchi sur cette question conçoivent l'espace 
comme n'étant précisément ni une substance ni 
un attribut, mais néanmoins comme existant par 
lui-même^ comme ayant une réalité propre ; ils 
se le représentent comme le contenant de toutes 

5 
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les substances et de tous les attributs, comme» le 
récipient, le cadre dans lequel toutes les choses 
sont placées; ils lui accordent une réalité dis- 
tincte de Dieu et distincte du monde , sans dé- 
terminer en quoi consiste cette réalité. 

L'opinion qui confond Tespace avec l'étendue 
matérielle appartient à Descartes. C'est l'éten- 
due, selon Descartes, qui est l'essence de la ma- 
tière, connue la pensée est l'essence de l'esprit. 
La matière consiste dans la seule extension , et 
en conséquence elle se confond avec l'espace; 
elle est identique à l'espace : c'est là ce que Des- 
cartes exprime clairement dans le passage sui- 
vant : « Les mots de lieu et d'espace ne signifient 
rien qui diflère véritablement du corps que nous 
disons être en quelque lieu , et nous marquent 
seulement sa grandeur, sa figure et comment il 
est situé dans les autres corps. » [^ partie des 
Principes.) Si l'espace et l'étendue matérielle 
se confondent , l'étendue matérielle et l'univers 
qu elle constitue ne sauraient avoir de limites. 
Descartes admet cette conséquence; il affirme 
qu'il est impossible d'assigner un terme à l'uni- 
vers , de marquer un point au delà duquel l'éten- 
due matérielle ne s'étende pas. Toutefois il n'af- 
firme pas que le monde est infini, mais seulement 
qu'il est'indéfini , et il déclare réserver le terme 
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d'infini à la nature divine. Descartes s appuie 
sur cette conception de la nature de l'espace pour 
nier l'existence du vide. Il n'y a point de vide dans 
l'univers, c'est-à-dire il n'y a pas d'espace dans 
lequel il n'y ait pas de substance , car la substance 
matérielle n'étant que Textension ou l'étendue , 
pour qu'il y eût du vide il faudrait qu'il y eût 
un lieu sans étendue. Or, comme letendue est 
sans limites , comme l'étendue est partout , nulle 
part le vide ne peut exister dans l'univers. 

Cette opinion de Descartes sur la nature de 
l'espace diffère par la forme de l'opinion de 
Locke , mais au fond elle est identique. L'un et 
l'autre par des voies différentes ont été conduits 
à confondre l'espace avec le corps ou l'étendue 
matérielle. 

C'est Leibnitz qui a défmi l'espace un simple 
rapport entre les choses ; son opinion se rap- 
proche de celle de Descartes en ce sens qu'il ne 
considère pas l'espace comme distinct de l'en- 
semble des choses existantes, comme distinct de 
l'univers; elle en diffère en ce qu'au lieu d'iden- 
tifier l'espace avec les choses elles-mêmes , il en 
fait un simple rapport entre les choses. Selon 
Leibnitz, l'espace n'est pas quelque chose de 
réel ; ce n'est pas Dieu lui-même ni un quelconque 
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de ses attributs; ce nest pas l'univers, mais seu- 
lement un rapport que Fesprit découvre entre les 
choses. Voici comment lui-même formule son 
opinion dans un passage de sa polémique contre 
Clarke au sujet de cette même question : 

(( Les hommes arrivent à se former la notion 
d'espace de la manière suivante : Ils considèrent 
que plusieurs choses existent à la fois , et ils y 
trouvent un certain ordre de coexistence. C'est 
cet ordre de coexistence qui constitue leur situa- 
tion ou leur distance. Quand parmi ces choses 
il en est une dont le rapport change avec une 
multitude d'autres choses qui continuent de gar- 
der entre elles les mêmes rapports, et qu'une 
chose nouvelle vient à acquérir ce rapport que la 
première avait auparavant avec les autres, on dit 
qu'elle est venue à sa place/eton appelle ce chan- 
gement un mouvement.... Ce qui fait voir que 
pour avoir l'idée de place et par conséquent de 
l'espace, il suffit de considérer ces rapports 
entre les choses coexistantes et les règles de 
leurs changements, sans avoir besoin en aucune 
façon de se figurer une réalité quelconque en 
dehors des choses qu'on étudie ^ 

Dans les nouveaux essais sur l'entendement 

1 Corresp. de Leihnitz et de Clarke. l^dU. Cbarp., 2« y., p. 455. 
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humain (liv. II, ch. 15, art. 17), il définit l'es- 
pace , un ordre , un rapport nonnseulement entre 
les existants, mais encore entre les possibles 
comme s'ils existaient , un ordre dont Dieu est 
la source. Il le définit ailleurs en d'autres termes : 
L'ordre des coexistences possibles , de sorte que 
cet ordre cadre non-seulement à ce qui est ac- ^ 
tuellement , mais à ce qui pourrait être mis à la 
place (réplique aux réflexions de Bayle). 

L'espace, selon Leibnitz, n'est donc qu'un 
ordre de choses qui existent ou peuvent exister 
ensemble , abstraction faite de toutes leurs ma- 
nières d'exister. L'espace étant un simple rap- 
port de coexistence entre les choses, si les 
choses venaient à être anéanties, leur rapport 
de coexistence et par conséquent lespace serait 
au même instant anéanti. Leibnitz a lui-même 
hautement avoué cette conséquence en disant : 
Il n'y a point d'espace ou il n'y a point de matière' . 
C'est contre Glarke que Leibnitz soutenait celte 
opinion sur la vraie nature de l'espace. Exposons 
maintenant l'opinion que Clarke opposait à celle 
de Leibnitz. 

Déjà le germe de cette opinion remarquable se 

A Carreêp. de LHbnU» «I de Clarke. Ëdit. Charp., 2« y., p. 462. 
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trouvait dans ce passage des principes mathé- 
matiques de Newton que Clarke cite lui-même : 
Deus non est œtemitas vel infinitas, sed œtemw et 
infinitus; non est duratio vel ipatium^ sed durât et 
adest. Durât semper et adest ubique et existendo sem^ 
per et ubique durationem et spatium constituit. Dieu 
en étant partout et toujours constitue le temps et 
l'espace , telle est la pensée que Clarke a déve- 
loppée et défendue contre Leibnitz. S'il est arrivé 
à Newton de confondre l'espace incréé, absolu et 
infini, avec l'étendue matérielle et créée, Clarke 
ne me semble pas être tombé dans cette confu- 
sion. OnnepeutpasdavantagereprocheràClarke 
d'avoir fait de l'espace le sensorium de Dieu. 

Qu'est-ce que l'espace , selon Clarke ? L'espace 
n'est pas une substance, un être infini et éternel, 
mais une propriété ou une suite de l'existence 
d'un être infini et éternel. L'espace infini est 
l'immensité, mais l'immensité n'est pas Dieu« Ce 
n'est pas Dieu lui-même. Ce n'est pas une sub- 
stance , mais un attribut; et comme il est l'attri- 
but d'un être nécessaire et infini, il participe 
lui-même à son infinité et à sa nécessité. L'es- 
pace est immuable, infini, éternel; s'il n'était 
pas un attribut de Dieu , il s'ensuivrait qu'en de- 
hors de Dieu il y aurait quelque chose d'éternel 
etd'inOni; mais l'espace n'éiant qu'une suite 
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de son existence sans laquelle il ne serait pas 
éternel et présent partout , de l'éternité et de l'in- 
finité de l'espace, il ne résulte pas qu'il y ait 
quelque chose de nécessaire et d'infini en dehors 
de l'être infinie 

Par suite de cette définition de la nature de 
l'espace , Clarke comme Descartes se trouve con- 
duit à nier la possibilité de l'existence d'un es- 
pace vide. Il n'y a pas, dit-il, d'espace vide, 
d'espace imaginaire , comme souvent on le sup- 
pose. En effet, l'espace destitué de corps est 
une propriété de la substance infinie qui est 
présente dans l'espace vide. Supposer qu*il y a 
un espace vide là où il n'y a pas de corps , c'est 
croire que l'espace est borné par les corps , tan- 
dis que l'espace existe également dans les corps 
et hors des corps. L'espace n'est pas dans les 
corps; mais les corps étant eux-mêmes renfer- 
més dans l'espace, ils sont bornés par leurs pro- 
pres dimensions. L'espace , dit-il encore , n'est 
pas un attribut sans sujet; car, par cet espace, 
nous n'entendons pas un espace où il n'y a rien, 
mais un espace sans corps. Dieu est certainement 
présent dans tout l'espace; donc, à proprement 
parler, il n'y a pas d'espace vide*. 

1 Corresp. de LeibnUxjit iU Clarkê. Édit. Charp., 2« y., p. 429. 
3 Corr$$p. 4$ MbnitM $t d9 Clarki. Édit. Charp., 2« v., p. 440. 
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De cette conception de la nature de Vespace 
Oarke déduit immédiatement une preuve de 
l'existence de Dieu dont la forme lui appartient. 
L'espace est nécecsaire et infini, et il n'est pas une 
substance, il est un attribut; il est donc l'attribut 
d'une substance nécessaire et infinie. En d'autres 
termes» nous ne connaissons pas les substances 
en elles-mêmes, mais seulement par leurs attri- 
buts ; et c'est par leurs attributs que nous jugeons 
de leur nature. Or, l'espace est une attribut infini 
et nécessaire ; donc, l'idée de l'espace révèle à 
priori à toutes les intelligences l'existence d'un 
être infini et nécessaire, puisque toutes les intel- 
ligences ont ridée d'un espace nécessaire et infini. 

Malebranche etFénelon ont conçu de la même 
manière la nature de l'espace. 

Malebranche, après avoir distingué l'étendue 
intelligible infinie de l'étendue matérielle finie, la 
définit ainsi : « L'étendue intelligible est éter- 
nelle, immense, nécessaire; c'est l'immensité de 
l'être divin \ » Dans les Entretiens métaphysiques 
il dit : (( Les esprits sont dans la raison divine, et 
les corps sont dans son immensité; )) et d'une 
manière plus expressive encore : « Le lieu de sa 
substance est sa substance même ^. » 

^ Méditations chrétiennes, neuvième médilatioD. 
^ Huitième entretien met., p. 7. 
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Fënelon a développé la même opinion dans le 
chapitre sur Timmensité du traité de l'existence 
de Dieu. Il fait résider dans Tessence de Dieu 
tout ce que Fétendue a de positif; c'est-à-dire re- 
tendue sans rien de ce qui la limite» car l'étendue 
avec une limite constitue la nature corporelle, 
tandis que l'étendue sans limite constitue Tim- 
mensitéy qui seule convient à l'être infini. Ainsi» 
selon Newton et Clarke , selon Malebranche et 
Fénelon, c'est Dieu qui est le substratum de Tes- 
pace ; l'espace est l'immensité de l'être divin. 

Enfin je termine cette énumération en rappe- 
lant l'opinion de Kant^ qui diffère profondément 
de toutes les autres. Selon Kant, l'espace n'est ni 
une substance, ni une propriété, ni un rapport 
des choses ; il n'est rien de réel en dehors de la 
pensée qui le conçoit. Il n'a de réalité que comme 
une forme de la pensée, que comme une condi- 
tion subjective de la sensibilité. Nous ne pouvons 
percevoir un phénomène sensible quelconquCf 
sans le placer au sein de l'espace. De cette né- 
cessité où nous sommes de placer tout corps dans 
l'espace, Kant tire cette conclusion, que l'espace 
est une pure forme de la sensibilité, à travers la- 
quelle passent nécessairement les intuitions sm- 
sibles qui toutes en subissent l'empreinte. Ainsi, 
selon Kant, l'espace n'est pas une substance; il 
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n'adhère aux choses ni comme condition ni 
comme propriété, et il n'a aucune espèce de réa- 
lité^ abstraction faite de notre intuition sensible. 
Il ne faut pas confondre l'opinion de Kant avec 
celle de Leibnitz. L'espace , il est vrai^ selon 
Leibnitz, n'est qu'un rapport aperçu par l'esprit 
entre les choses ; mais ce rapport a une certaine 
valeur objective^ puisqu'il existe indépendamment 
de l'esprit qui le perçoit; les choses^ en effet , 
continuent à coexister, soit que nous apercevions 
ou nous n'apercevions pas leur coexistence. Ainsi, 
l'espace de Leibnitz n'est pas une pure forme de 
la pensée^ et en tant que rapport réel des choses 
entre elles, il a encore une certaine valeur objec- 
tive, une certaine réalité en dehors de notre es- 
prit, qui le conçoit. Il n'en est pas de même <ie 
l'espace de Kant : il n'a aucune espèce d'existence 
soit comme réalité, soit conmie attribut, soit 
comme rapport en dehors de la pensée qui le con- 
çoit; il est une pure forme de notre intelligence, 
une forme nécessaire, inhérente à la constitution 
au travers de laquelle elle perçoit toutes choses. 

Je ne connais pas, soit dans l'histoire de la 
philosophie ancienne , soit dans l'histoire de la 
f^ilosophie moderne^ une seule opinion qui ne 
rentre dans une de celles que je viens d'exposer. 
C'est donc entre ces cinq solutions opposées que 
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doit s'agiter toute la discussion sur la vraie nature 
de l'espace. L'espace est-il une réalité distincte 
et indépendante de Dieu et du monde? est-il iden- 
tique à retendue matérielle? est-il un attribut? 
est-il un simple rapport entre les choses? ou bien 
seulement une forme de la pensée? voilà les so- 
lutions entre lesquelles nous devons nécessaire- 
ment opter. Gomment reconnaîtrons-nous celle 
qui doit l'emporter sur toutes les autres, celle qui 
est la vraie? Nous la reconnaîtrons à ce signe, 
qu'elle puisse rendre compte des caractères sans 
lesquels la raison ne peut concevoir l'espace. 
Ainsi 9 toute solution sur la nature de l'espace qui 
exclura le caractère de l'infini et de l'absolu sera 
feusse, et celle-là seulement sera vraie qui pourra 
expliquer et justifier ce caractère. 
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CHAPITRE V. 



Eiamen critique de cet diverses opinions sur la nature de l'espace. 
— Critique de l*opinion de Kant. — Critique de l'opinion tul- 
gaire. — Critique de l'opinion de Descartes. — Critique de l'opi- 
nion de Leibnitx. — De la vraie nature de l'espace.— Opinion de 
Malebranche, Fénelon, Clarke et Newton. -^L'espace est l'imiDeii- 
sité de l'être infini. — De l'omniprésence de Dieu. — En quel sens 
il faut l'entendre. — De la preuve de Teiistence de Dieu fondée 
par Clarke sur l'idée de l'espace. — Réfutation d'une objection de 
M. Royer-Collard. — Identité de l'idée d'espace avec l'idée de 
l'être inûni. 



De toutes les opinions sur la nature de l'espace, 
celle de Kant me paraît la plus opposée à la vé- 
rité, parce qu'elle contredit le témoignage de la 
raison qui nous atteste la réalité objective de l'es- 
pace. Kant affirme que l'espace n'est qu'une 
forme de notre pensée. Dans celte première afBi'^ 
mation est déjà contenue la conclusion suprême 
de toute la critique de la raison pure; si elle était 
vraie, indépendamment des catégories et des an- 
tinomieS; elle suffirait à elle seule pour couper 
court toute prétention de l'esprit humain à la con- 
naissance des objets en eux-mêmes ou de la vérité 
absolue. Il semble donc que Kant aurait dû envi- 
ronner de preuves ce point fondamental de sa 
doctrine, et cependant il n'en a rien £ait. Les dif- 
ficultés, les contradictions qu'engendre, selon 
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lui, la croyance à la valeur objective de l'espace, 
rimpossibilîlé où nous sommes de nous repré- 
senter aucun phénomène sensible en dehors de 
l'espace, telles sont les seules apparences de 
preuves qu'on rencontre dans toute la critique 
de la raison pure en faveur de l'idéalité de l'es- 
pace, pour me servir de lexpression de Kant. 
Mais ces prétendues didicultés , ces contradic- 
tions que Kant fait valoir contre lobjectivité de 
l'espace, n'existent que pour celui qui se fait une 
fausse idée de l'objet de l'idée d'espace, et elles 
disparaissent pour qui en comprend la vraie na- 
ture. Quant à l'argument tiré de la nécessité où 
nous sommes de placer tout phénomène sensible 
dans l'espace, il ne nous semble pas plus con- 
cluant. Si tout phénomène sensible ne peut être 
conçu par nous que dans l'espace , n'est-il pas 
plus légitime d'en conclure que l'espace est le 
théâtre nécessaire de tous les phénomènes sensi- 
bles, que de conclure qu'il est une simple forme 
de la pensée? Autant vaudrait convertir le son et 
la lumière en des formes purement subjectives 
du sens de la vue et de l'ouie, parce que le son et 
la lumière sont nécessairement au fond de toutes 
les perceptions de l'ouïe et de la vue. 

Mais la considération qui doit dominer dans 
cette discussion contre l'idéalité de Tespace est 
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celle de la légitimité de ta raison. Si Tidée d'esh . 
pace qui est en notre intelligence ne correspond 
en effet à rien de réel , la raison ne nous montre 
pas les choses telles qu'elles sont, elle nous 
trompe 9 car elle nous porte invinciblement à 
croire à la réalité objective de lespace. Mais j'a- 
journe cette question de la légitimité de la raison 
qui , j'espère le montrer plus tard , ne peut pas 
être mise en doute. 

Toutefois^ en attendant cette discussion géné- 
rale sur la valeur des données objectives de la 
raison, maintenons contre Kant l'existence ob- 
jective de l'espace. Mais en quoi consiste cette 
existence objective? Voilà la question. Faut-il 
avec quelques philosophes et avec le vulgaire 
concevoir l'espace comme une sorte de réalité 
indépendante de Dieu et du monde, comme une 
sorte de cadre dans lequel toutes les choses, 
toutes les propriétés et toutes les substances se- 
raient comprises? Une telle conception de l'esr 
pace ne peut résister à la réflexion; si l'espace 
est une réalité distincte de Dieu et du monde, 
l'espace étant conçu par la raison comme néoes^ 
saire et infini, cette réalité devra être nécessaire 
et infinie, de telle sorte qu'en dehors de l'être 
infini il y aurait un autre être infini, ce qui est 
contradictoire. Que si pour échapper à cette con« 
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tradiction on imagine de dire que la réalité propre 
à l'espace est une réalité d'une nature toute par- 
ticulière, qu'elle n'est ni une substance ni un at- 
tribut f alors on parle une langue absolument in<* 
intelligible. En effet, des choses qui possèdent 
une substantialité , c'est-à-dire des substances , ou 
bien des choses qui n'ont de réalité que dans leur 
rapport avec les substances , mais ne possèdent 
en elles-mêmes aucune substantialité, c'est-à-dire 
des propriétés ou des attributs, telles sont les 
deux catégories dans lesquelles rentrent sans ex- 
ception toutes les choses que nous pouvons con- 
cevoir sous le point de vue de l'existence. Entre 
ces deux catégories de réalités il n'y a point de 
milieu. Donc il est impossible de concevoir l'es- 
pace comme une substance distincte de Dieu et 
du monde, ou comme possédant une sorte de 
réalité, laquelle ne serait ni une substance ni un 
attribut. 

Si l'espace ne peut en aucun sens exister comme 
une réalité indépendante, doit- il être identifié 
avec le monde , avec l'univers matériel , comme 
Vont soutenu Locke et Descartes? Mais l'étendue 
matérielle , quelque grande qu'on la suppose , 
quelque loin qu'on recule ses limites, ne peut 
correspondre à la notion de l'espace qui est en 
notre intelligence. 
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Nous concevons Fespace sans limites, et nous 
ne concevons retendue matérielle, le corps, qu'a- 
vec des limites. Tous les corps que nous connais* 
sons occupent une place dans l'espace. Agran-* 
dissez-ies par la pensée , multipliez-les les uns par 
les autres , multipliez les mondes par les mondes , 
et si l'imagination ne peut plus se représenter les 
limites qu'ils occupent encore dans l'espace, la 
raison concevra toujours ces limites. On peut par 
la pensée indéfiniment reculer les bornes de l'é- 
tendue matérielle , mais on ne peut les ôter, on 
ne peut les nier. Voilà pourquoi Descartes n'a pas 
osé déclarer infinie cette étendue matérielle, mais 
seulement indéfinie. Sans doute il a raison de dire 
que le terme dinfini ne convient qu'à Dieu ; mais 
s'il avait compris la vraie nature de respace* il 
n'aurait point hésité à lui attribuer l'infinité , car 
il aurait reconnu qu'au fond cette infinité est l'in- 
finité de Dieu même, et en raison de cette infi- 
nité il ne l'aurait pas confondu avec l'étendue 
matérielle, avec le corps. L'étendue matérielle 
est finie, l'espace est indéfini; à cette opposition 
fondamentale se rapportent une foule de carac- 
tères qui les distinguent encore. 

L'espace est conçu comme nécessaire par la 
raison et non l'étendue matérielle. La raison ne 
se refuse pas à Tidée de l'anéantissement de tous 
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les corps, elle se refuse avec obslinatioa à l'idée 
de l'anéantissement de l'espace. En outre, et tou- 
jours en vertu de son infinité , Tespace est indi- 
visible , immobile, sans (igure, tandis que reten- 
due matérielle est divisible, mobile, figurée. 
Donc il ne peut y avoir identité entre l'espace et 
l'étendue matérielle , et il faut nécessairement as- 
signer une autre nature à l'espace. 

Peut-être au premier abord y a-t-il quelque 
chose de plus spécieux dans l'hypothèse de Leil>- 
nitz, et cependant elle pêche de la même ma- 
nière, c est-à-dire par son impuissance à rendre 
compte des caractères d'infinité et de nécessité de 
l'espace. 

L'espace, selon Leibnitz, est un simple rap* 
port entre les choses coexistantes. De quelles 
choses est-il ici question? De choses finies, de 
choses n'ayant pas en elles-mêmes leur raison 
4^xistence et par conséquent contingentes. Mais 
si toutes ces choses dont le rapport de coexis- 
tence constitue l'espace sont contingentes, on 
peut supposer qu'elles cessent d'exister; et si 
elles cessent d'exister, en même temps sera 
anéanti le rapport de coexistence qui les unit. 
Donc , dans cette hypothèse , l'espace participe- 
rait à la contingence des choses. Gomme elles et 
en même temps qu'elles il pourrait être anéanti, 

6 
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car n'est-il pas évident que les rapports partagrat 
la contigence des termes entre lesquels ils existent, 
et que les rapports périssent en même temps que 
périssent les termes? 

U n'est pas même besoin de la contingence des 
deux termes pour que leur rapport soit dépouillé 
de toute nécessité ontologique; il sufiit qu'un des 
deux termes puisse cesser d'exister, pour que le 
rapport lui-même cesse d'exister. Ainsi, à sup- 
poser même qu'on établit entre l'être absolu 
d'une part, et les êtres contingents de l'autre, ce 
rapport de coexistence qui, selon Leibnitz, con- 
stituerait l'espace, le caractère de nécessité de 
l'espace n'en serait pas moins détruit. Car si 
l'être absolu est nécessaire, les êtres contingents 
et finis ne le sont pas , et le rapport de coexis* 
tence qui les unit à l'être absolu ne peut être 
qu'un rapportcontingent. Ainsi, en faisant de l'es- 
pace un caractère de coexistence entre les choses 
existantes ou possibles, l'hypothèse de Leibnilz 
enlève à l'espace, ce caractère de nécessité avec 
lequel la raison le conçoit. Elle ne lui enlève pas 
moins son caractère d'infinité, car où trouver l'in- 
finité dans des rapports de coexistence entre les 
choses contingentes et finies, soit réelles soit 
possibles? Si l'hypothèse de Leibnitz est impui^ 
santé à rendre compte des caractères de néces- 
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sité et d'infinité de l'espace , n'est-elle pas en 
contradiction flagrante avec le témoignage de la 
raison, n est-elle pas manifestement fausse 7 Donc» 
l'espace ne peut être défini un rapport de coexis- 
tence entre les choses ^ pas plus qu'il ne peut 
être défini une réalité indépendante, ou bien une 
forme de TinteUigence, pas plus qu il ne peut être 
bien identifié avec 1 étendue matérielle. 

Quelle est donc la vraie nature de l'espace? 
qu'est-ce donc que l'espace en soi ? C'est à Maie- 
branche, à Fénelon, à Newton, à Glarke, que re- 
vient l'honneur d'avoir reconnu sa vraie nature, 
et nous sommes nécessairement ramenés à leur 
opinion par l'élimination successive de toutes les 
autres. En effet , l'espace n'étant ni une réalité 
indépendante, ni un rapport entre les choses, ni 
une forme de notre intelligence^ que peut-il être, 
sinon une propriété, un attribut 7 Mais si l'espace 
est un attribut , de quelle réalité sera-t-il l'attri- 
but? Qu'on y prenne garde, les caractères de 
l'attribut doivent appartenir au sujet et se re- 
trouver nécessairement en lui. Or, quels sont les 
caractères de cet attribut qui constitue l'espace? 
Ce sont les caractères de l'absolu et de l'infini; il 
&Qt donc qu'il soit un attribut de la réalité né- 
cessaire , absolue, infinie, c'est-à-dire de Dieu. 
Ainsi nous sommes obligés de définir l'espace un 
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attribut de Dieu. Nous pouvons en quelques mots 
résumer toute cette discussion. L'espace n'est ni 
une réalité indépendante, ni une forme de la 
pensée, ni un rapport des choses ; donc, il est un 
attribut, il est nécessaire et infmi, donc il est 
l'attribut d'un être nécessaire et infini, une suite 
immédiate de son existence. 

Mais il ne suffit pas d'avoir prouvé que l'espace 
ne peut être conçu par la raison que comme un 
attribut de l'être infini; il faut chercher à déter- 
miner en quoi consiste cet attribut. Quel est donc 
l'attribut de Dieu qui constitue l'espace? Cet at- 
tribut est la propriété d'être présent partout, 
c'est l'immensité de l'être divin. Il faut , avec 
Clarke, définir l'espace, l'immensité de Dieu. 
L'espace ainsi défini, les caractères avec lesquels 
la raison le conçoit s'expliquent d'eux-mêmes. 
L'espace est nécessaire parce qu'il est un attribut 
de l'être nécessaire, il est infini parce qu'il est un 
attribut de l'être infini. Nous ne pouvons conce- 
voir que l'espace cesse jamais d'exister, parce 
que nous ne pouvons concevoir que l'être infini 
cesse lui-même jamais d'exister. Nous ne pouvons 
concevoir que l'espace ait des limites, parce que 
nous ne pouvons concevoir des bornes à l'être 
infini. Ainsi seulement nous pouvons nous rendre 
compte des caractères avec lesquels la raison con* 
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çoit l'espace, ainsi seulement nous en pouvons 
compraoïdre la réalité. 

Il est £sicile de prévoir et de réfuter l'objection 
suivante qu'au premier abord semble soulever 
cette solution : si l'espace était un attribut de Dieu, 
n'en résulte-t-ii pas que Dieu est un être étendu et, 
par conséquent* un être matériel, divisible, mo- 
bile, sujet à composition et à décomposition ? A 
cette objection , je réponds avec des arguments 
empruntés à Glarke, à Malebranch)e et à Fénelon. 
Dieu est présent partout, il a pour attribut l'im- 
mensité in6nie, et cependant il n'est ni étendu, 
ni corporel , ni divisible^ ni mobile , ni impéné- 
trable. Dieu a pour attribut l'immensité , et ce- 
pendant il est profondément distinct de l'étendue 
et de la nature corporelle. L'étendue limitée des 
corps est à son immensité dans le même rapport 
que le temps à son éternité. Comme l'immensité 
n'a en elle ni borne ni limite , elle ne ressemble 
en rien à l'étendue matérielle, à la nature corpo- 
relie, elle en diffère de toute la distance qui sé- 
p^e ce qui n'a pas de borne de ce qui a une 
borne 9 de toute la distance infinie qui sépare le 
fini de l'infini. Entre l'immensité attribut de 
Dieu et l'étendue matériellequi constitue les corps, 
il n'y a point de terme de comparaison, il n'y a 
point de rapport. 



86 DE LA NATURE 

Si l'immensité infinie de Dieu exclut la nature 
corporelle^ elle n'exclut pas moins la divisibilité, 
car ce qui est infini ne peut avoir de parties. Les 
parties ont toujours un certain rapport avec le 
tout; une partie sera, par exemple, dans le rap- 
port d'un millième, d'un millionième avec le tout; 
vous pouvez augmenter indéfiniment le dénomi- 
nateur de la fraction, et la partie.demeurera tou- 
jours néanmoins en un rapport déterminable et 
déterminé avec le tout dont elle est la partie. Or, 
un tel rapport existe-t-il entre les parties de 
l'immensité et l'immensité elle-même? L'immen- 
sité peut-elle se fractionner, se diviser en parties 
aliquotes ? Dans quel rapport déterminable une 
quelconque de ces parties sera-t-elle avec le tout? 
Évidemment en aucune espèce de rapport; car 
pour qu'elle eût un rapport quelconque avec ce 
tout^ il faudrait qu'elle en fut une certaine frac- 
tion, la moitié, le quart, le millième, etc. ; mais 
il n'y a ni moitié, ni quart, ni millième, etc., de 
ce qui est infini. Donc, de l'attribut de l'immen- 
sité de Dieu , on ne peut conclure la divisibilité. 
Tout ce raisonnement peut se résumer ainsi : ce 
qui est infini ne saurait être ni diminué ni aug- 
menté, et, par conséquent, n'a pas de parties. 

L'idée de l'immensité exclut de même d'une 
manière tout aussi absolue les idées de figure» de 
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mouYement et d'impénétrabilité. EUe exdut 
ridée de figure, parce que la figure résulte de la 
limitation d'un être borné par des superficies. 
Elle exclut le mouvement , car ce qui n'a ni 
parties ni bornes ne peut se mouvoir au delà de sa 
place, puisqu'il n'y a pas de place au delà du vrai 
infini, puisque l'infini n'a pas de parties dont on 
prisse chaDger l'ordre ou la situation. Enfin elle 
exclut l'idée de l'impénétrabilité ; car l'impéné- 
trabilité n'existe qu'à la condition de deux corps 
bornés, dont l'un n'est point l'autre, dont l'un ne 
peut occuper la place de l'autre. Il n'y a rien 
de semblable dans l'immensité infinie et indivi- 
sible; donc, il n'y a point en elle d'impénétra^ 
bilit^. 

Mais si Dieu est le substratum de l'espace, 
l'espace étant partout, il sera lui-même par- 
tout, partout il sera présent. Or, comment 
entendre cette omniprésence? Je réponds avec 
Fénelon : Dieu est sans nul doute présent par- 
tout ; mais il faut se garder de lui attribuer rien 
qui ressemble à une présence corporelle en cha- 
que lieu , car il n'est pas fini , il n'est pas corps, 
et, par conséquent, il n'a point de superficie con- 
tiguê à la superficie des autres corps. Cette om- 
niprésence doit s'entendre d'une présence d'im- 
mensité; en chaque lieu opdoit dire, il est, sans 
restreindra son immensité en disant » il est ici. 
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(( Il n'est pas plus dans un certain lieu précis 
qu'il n'esldans un certain temps; car il n'a par 
son ôtre absolu et inHni aucun rapport aux temps 
et aux Keux qui ne sont que des bornes et des 
resirictions des êtres. Demander s'il est au delà 
de l'univers , s'il en surpasse les extrémités en 
longueur, largeur^ profondeur, c'est dans un sens 
faire une question aussi absurde que de demander 
s'il était avant que le monde fût et s'il sera en- 
core après que le monde ne sera plus. Gomme il 
ne peut y avoir en Dieu ni passé ni futur, il ne 
peut y avoir aussi en lui ni au deçà ni au delà. 11 
n'a point été, il ne sera point; mais il est. Tout 
de même, à proprement parler, il n'est point ici, 
il n'est point là, il n'est point au delà d'une telle 
borne; mais il est absolument. Toutes ces expres- 
sions qui le rapportent à quelque terme, qui le 
fixent en un certain lieu, sont impropres et in- 
décentes. Où est-îl donc? 11 est , il est tellement 
qu'il faut bien se garder de demander où. Ce qui 
n'est qu'à demi, ce qui n'est qu'avec des bornes, 
est tellement une certaine chose qu'il n'est que 
cette chose précisément. Pour lui , il n'est préci- 
sément aucune chose singulière et restreinte ^ il 
est l'être, ou pour dire encore mieux en disant 
plus simplement, il est. Car moins on dit de pa- 
roles de lui et plus on dit de choses. Il est, gar- 
dez-vous bien d'y rien ajouter. Les autres êtres 
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qui ne sont que des demi-êtres, des êtres estro- 
piés et des portions imperceptibles de Têtre ne 
sont point simplement. On est réduit à demander 
quand et où ils sont. S'ils sont, ils n'ont pas été 
et ne seront pas ; s'ils sont ici, ils ne sont pas là. 
Ces deux questions quand et où épuisent leur être; 
mais pour celui est, tout est dit, quand on a dit» 
ilest^ » 

Ainsi, toutes les objections qui peuvent se 
présenter d*abord à l'esprit contre cette défini- 
tion de la nature de l'espace s'évanouissent de- 
vant une conception bien entendue de l'immen- 
sité de Dieu. L'espace infini est un attribut de 
l'être infini ; non-seulement Dieu remplit l'espace, 
mais «il le constitue. Le lieu de sa substance, 
comme l'a dit Malebranche , est sa substance 
même, et néanmoins il n'est ni matériel, ni in- 
divisible, ni mobile, ni impénétrable, parce que 
toutes ces idées de matière, de figure, de divisi- 
bilité, etc., impliquent toutes également l'idée 
de borne , de limite, tandis qu'il est de l'essence 
de Dieu et de son immensité de n'avoir précisé- 
ment ni bornes ni limites. 

Sur cette conception de la nature de l'espace 

^ t TraUé ik Pewi$tme9 de DkUf ehapitre lar rimmentilé. 
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et sur la conœption semblable de la natare du 
temps , Glarke a fondé une preuve de l'existence 
de Dieu dont Toici la forme : L'espace est un at- 
tribut infini et nécessaire; donc il se rapporte à 
un être infini et nécessaire ; donc Dieu existe. 
Cette preuve est sans nui doute excellente, mais 
elle n'a que l'apparence de la nouveauté; car, en 
réalité, elle n'est qu'une forme, une fece diffé- 
rente de la preuve de Descartes par l'idée de 
l'infini. Elle revient à cette seule vraie preuve 
de l'existence de Dieu : j'ai en moi l'idée de l'in- 
fini , donc Dieu existe. En effet , tout ce qui nous 
apparaît avec les caractères de l'infinité et de la 
nécessité est également propre à nous élever im- 
médiatement , nécessairement à la conception de 
Tétre infini; nous pouvons donc y arriver tout 
aussi bien par l'idée de l'espace infini du temps 
infini que par l'idée même de l'infini. 

Mais cette preuve de l'existence de Dieu, don- 
née par Glarke, est tournée précisément en ob- 
jection contre lui par M. Royer-CoUard. M. Jouf- 
froy rapporte et approuve cette objection dans 
les fragments de M. Royer-CoUard, qu'il a re- 
cueillis et mis à la suite de sa traduction des 
œuvres de Reid. 

« Les notions de substance et d'attribut > selon 
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M. Royer-CoUard, sont des notions partielles et 
relatives que nou^ formons en divisant mentale^ 
ment ce que la nature ne divise jamais. Dans le 
Eût; nous ne percevons aucun attribut séparé 
d'une substance, ce serait un adjectif sans sub-* 
stantif. Il faut donc dire nettement à Glarke que 
si, pour nous du moins et relativement à la con- 
naissance humaine, l'espace était un attribut de 
Dieu 9 par cela seul qu'il vient à notre connais-^ 
sance, il introduirait immédiatement dans notre 
esprit la notion, et non-seulement la notion, mais 
la persuasion invincible de l'existence de Dieu; 
de sorte que Dieu nous serait connu , nous appa- 
raîtrait en même temps et aussi clairement que 
l'espace, comme le moi sentant nous est suggéré 
iounédiatement par la sensation , et la chose qui 
résiste par sa propre résistance. Mais on sait 
trop qu'il n'en est pas ainsi , et la preuve en est 
que tant dé créatures humaines , avant et depuis 
Glarke, ont ignoré Tétre éternel et nécessaire 
dont aucune n'a ignoré l'espace, et que celles 
qui l'ont connu pai* le raisonnement se sont 
appuyées sur la base bien plus solide de la cau- 
salité. On peut donc assurer que l'argument de 
Glarke n'est pas concluant. 

Gette objection est, selon nous, sans valeur, 
et n'â>ranle en rien la preuve de Glarke. Elle 
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s'applique tout aussi bien àDescartes qu'à Clarke. 
On peut tout aussi bien opposer à la preuve par 
rinfini le grand nombre d'individus et de peuples 
qui n'ont pas eu l'idée claire d'un Dieu unique 
quoique ayant l'idée de l'infini. Dans Tun et 
l'autre cas l'objection est la même et nous devons 
y faire la même réponse. Autre chose est une no- 
tion vague et confuse, autre chose est une notion 
analysée, éclaircie par la réflexion. Tous leshom- 
mes en tout temps , en tout lieu , ont conçu un 
espace infini; mais tous ne se sont pas posé la 
question de la nature de l'espace, la question de . 
savoir si c'était une substance ou un attribut. Sans 
doute nous allons immédiatement de l'attribut 
à la substance ; et si l'espace avait été conçu par 
tous les hommes comme un attribut , certaine- 
ment tous l'auraient rapporté à une substance 
infinie et nécessaire, tous auraient immédiate' 
ment conclu de l'infinité de l'espace à l'infinité de 
Dieu. Mais l'immense majorité des hommes n'a 
jamais recherché et sans doute ne recherchera 
jamais si l'espace est une Ibrme de la pensée, un 
rapport , une substance , ou bien un attribut, et 
voilà pourquoi ils n'ont pu s'élever inunédiate- 
ment de l'idée de l'espace absolu et infini à l'idée 
d'un être absolu et infini, sujet de cet espace. Mais 
que peut prouver contre l'argument de Glarke 
cette ignorance de la vraie nature de l'espace» 
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sincm que tous les hommes ne sont pas des mé- 
taphysiciens comme Glarke et comme Male- 
branche? 

II faut donc se rendre à Topinion de Glarke 
sur la nature de l'espace. Bien interprétée, bien 
comprise, elle résiste à toutes les objections qu'on 
a soulevées contre elle. Elle n'aboutit pas à la 
confusion de Dieu avec le monde, elle ne fait pas 
de Dieu une intelligence mundaruiy comme l'en ac- 
cuse Leibnitz , puisque, entre Dieu et le monde, 
entre son immensité et l'étendue matérielle, elle 
conserve la distance infinie qui sépare ce qui est 
limité de ce qui est sans limites, puisqu'il n'y a ni 
dedans ni dehors pour l'être dontl'attr ibut est l 'im- 
mensité. Elle ne fait que traduire en une forme 
plus scientifique cette vérité vulgaire que Dieu est 
partout. Dieu est partout présent, et l'espace est 
un attribut de Dieu, me paraissent au fond deux 
propositions identiques, et je ne vois pas plus 
dans l'une que dans l'autre de sujet de légitimes 
alarmes. Enfin cette définition de la nature de l'es- 
pace est seule conforme à la raison, puisque seule 
entre toutes les autres elle peut rendre compte 
des caractères d'absoluité et d'infinité avec les- 
quels la raison conçoit Tespace. 

L'espace infini étant un attribut de l'être in- 
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fini , dans la notion d'espace, comme dans la 
notion d'infini, comme dans la notion de cause, 
la raison a toujours un seul et même objet, à sa- 
voir, l'ôtre infini. Ainsi Tidce d'espace, qui est 
ridée de l'immensité de l'être infini, se réduit, 
comme l'idée de cause absolue, à l'idée de l'infini. 
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CHAPITRE VI. 

De l'idée da tempi infini. — De ion antéeédent chroDologique. -^ 
Le temps infini eit absolu. ~ De l'objet de l'idée de temps infini. 
— Exposition et critique des diverses opinions sur la nature da 
temps. — Critique de Topinion vulgaire. — Critique de LodLe et 
de CondlUac. — Critique de Leibnitx. — Critique de Kant. — De 
la vraie nature du temps. — Opinion de Clarine. ~ Le temps Infini 
est l'éternité de l'être infini. — Définition de l'éternité de Dieu 
opposée à la durée des créatures. — Réfutation d'une objection de 
Leibnitz. — Analogies entre le temps et l'espace. — Identité de 
l'idée du temps avec l'idée de l'être infini. 

Toute intelligence humaine conçoit le temps 
avec les mêmes caractères que l'espace^ c'est-à- 
dire comme absolu et infini. Nous pouvons ima- 
giner que tout ce qui se succède au sein du temps 
cesse un jour d'exister; mais il nous est impos- 
sible de supposer que le temps lui-même puisse 
être anéanti. La notion que nous avons de l'infi- 
nité du temps est tout aussi nette que la notion 
de l'infinité de l'espacç. Nous comprenons tout 
aussi clairement le temps sans bornes que l'es- 
pace sans bornes, et si nous jugeons qu'il est sans 
bornes, ce n'est pas à cause de Timpuissance 
plus ou moins éprouvée de notre intelligence à lui 
poser une borne, mais parce que nous sommes 
persuadés à priori de son infinité. 

Quel est l'antécédent fini et contingent à pro- 
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pos duquel, suivant la loi générale qui a été po« 
sée^ s éveille en notre intelligence l'idée du temps 
nécessaire et infini? L'antécédent de l'idée d'es- 
pace infini se trouve dans l'exercice des sens et 
dans la notion de corps. L'antécédent de la no- 
tion de temps infini est d'une autre nature; il 
n'est pas au dehors, il est au dedans de nous; il 
n'est pas dans l'exercice des sens» mais dans 
l'exercice de la mémoire. De même que toute 
perception du tact nous suggère l'idée d'une 
étendue limitée, de même tout fait de mémoire 
renferme en lui l'idée d'une durée plus ou moins 
longue 9 et de, même que l'idée de l'étendue ré- 
vélée par les sens éveille en nous l'idée d'espace 
infini^ de même c'est l'idée de durée enfermée 
dans tout fait de mémoire à propos de laquelle 
nous concevons la durée illimitée, le temps infini. 
Quelle est cette durée enfermée dans tout fait de 
mémoire? C'est notre propre durée. Nous ne 
pouvons nous souvenir sans savoir que nous 
avons duré, à partir du fait qui est l'objet du sou- 
venir, jusqu'au souvenir lui-même. Pour que nous 
nous souvenions et que nous ayons l'idée de notre 
propre durée, la condition de la succession de 
deux ou de plusieurs idées et opérations n'est 
pas nécessaire. En effet, le moi est essentielle- 
ment actif, et il ne peut agir sans savoir qu'il agit, 
et il ne peut continuer d'agir sans savoir qu'il 
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continue d'agir; sans savoir que lui, qui agit le 
moment d a présent, est le même qui agissait le 
moment d'auparavant, et par conséquent sans 
savoir qu'il a duré. Donc, l'idée de notre propre 
durée nous est donnée primitivement dans la 
conscience de notre activité continue, et non 
dans la succession de plusieurs opérations ou 
idées de notre esprit. 

Cette idée de notre propre durée, puisée dans 
le sentiment de la continuité de notre activité , 
est l'antécédent chronologique de l'idée du temps 
infini. C'est de l'idée de notre propre durée li- 
mitée et contingente que nous allons dans Tordre 
delà connaissance, à l'idée du temps infini ; mais 
s'il en est ainsi au point de vue de la connaissance, 
il n'en est pas de même dans l'ordre de la réalité. 
En efifet, ce qui a une restriction ne suppose-t-il 
pas toujours antérieurement à lui ce qui n'a pas 
cette restriction? L'infini n'est-il pas nécessaire- 
ment le principe et le fondement du fini? Notre 
durée a donc pour antécédent logique la durée 
infinie dont elle n'est qu'une restriction, une 
limitation, dont elle n'est, pour ainsi dire, qu'un 
d^>6t partiel et momentané. 

Cette durée infinie est absolue ; elle s'écoule la 
même pour tous les êtres, quels que soient leur 

7 
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organisation, leurs sentiments^ leurs passions» la 
lenteur ou la vivacité des impressions qvii se suc- 
cèdent en eux. Il est vrai que» suivant la nature» 
suivant le cours plus ou moins rapide de nos 
idées» le même temps nous parait plus ou moins 
long ; une expérience de tous les instants le prouve ; 
mais si le temps parait, il ri est pas plus ou moins 
long, et toutes les illusions possibles de ce genre 
ne peuvent, dans la réalité, avancer ni reculer le 
cours uniforme du temps. Ce qui, dans la réalité, 
n'est pour moi qu'un instant^ n'est aussi qu'un 
instant au regard de tous les autres êtres» au re- 
gard de toutes les choses existantes. Par des hy- 
pothèses plus ou moins ingénieuses» plus ou 
moins subtiles, les philosophes sceptiques et sen- 
sualistes se sont efforcés de mettre en doute ce 
caractère absolu de la durée infinie ; n^ais toutes 
ces hypothèses portent en elles-mêmes une con- 
tradiction nécessaire. Toutes» pour établir la di- 
versité de la durée au regard d'êtres de différentes 
organisations, sont précisément obligées de sup- 
poser un temps absolu, une mesure uniforme de 
la durée. Je dis que celte contradiction est né- 
cessaire, car en tout ordre de choses» le relatif 
n'existe qu'à la condition de l'absolu» de même 
que le iini à la condition de Tinfini. Rien donc ne 
peut détruire le témoignage de la raison» qui nous 
atteste que le temps est infini et absolu. Après 
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avoir établi les caractères avec lesquels la raison 
conçoit le temps, il £aut entrer dans la question 
ontologique. Quelle chose est le temps en soi? 
Quel est le rapport de sa nature avec la nature de 
l'être infini? 

Je retrouve dans l'histoire de la philosophie 
les mêmes hypothèses sur la nature du temps que 
sur la nature de l'espace. Le temps , de même 
que l'espace, a tour à tour été considéré comme 
une réalité distincte, indépendante de Dieu et de 
l'univers, comme identique à la durée limitée et 
contingente des créatures, comme un certain rap- 
port entre les choses, comme une forme de la 
pensée, et enfin comme un attribut de l'être in- 
fini. Toutes ces hypothèses pèchent et valent pré- 
cisément par où pèchent et valent les hypothèses 
correspondantes sur la nature de l'espace. Je suis 
donc dispensé de les exposer et de les critiquer 
avec les mêmes développements. 

Quelques philosophes peu profonds, et en gé- 
néral le vulgaire, semblent incliner à concevoir le 
temps, de même que l'espace, comme une sorte 
de réalité indépendante de Dieu et de l'univers, 
au sein de laquelle toutes choses s'écoulent. Mais 
une telle hypothèse, soit qu'il s'agisse du temps, 
soit qu'il s'agisse de l'espace, est tout aussi con- 
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traire à la raison, et se réfute de la même ma- 
nière. Si le temps absolu et infini était une réalité 
indépendante, il y aurait en dehors de Dieu, en 
dehors de l'être infini, un autre être nécessaire 
et infini. En vain essayerait-on d'échapper à cette 
conséquence par quelque subtilité sur la nature 
de cette réalité indépendante qu'on attribue au 
temps. Si Ton admet que le temps existe, séparé 
de Dieu et séparé des choses, il faut convenir 
qu'il est un être, une substance, et une substance 
infinie et nécessaire, puisque notre raison se re- 
fuse à le concevoir autrement que comme infini 
et comme nécessaire. Cette hypothèse conduit 
donc à la même contradiction que l'hypothèse 
correspondante sur la nature de l'espace, et par 
là même elle est condamnée. 

Les mêmes philosophes qui, comme Locke, 
ont confondu l'espace infini avec le corps, avec 
l'étendue matérielle, qui de sa nature est né- 
cessairement divisible, mobile, limitée, par une 
erreur semblable ont également confondu le 
temps infini avec la durée limitée, contingente, 
divisible, propre aux créatures, et se sont obstinés 
à ne rien voir au delà de cette durée, comme au 
delà de cette étendue. Mais l'opposition des ca- 
ractères de cette durée limitée qu'embrasse notre 
expérience, avec les caractères de la durée infinie 
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ei absolue que conçoit noire raison, dëmontre la 
fausseté de l'hypothèse qui les confond lune avec 
l'autre. La durée infinie conçue par la raison est 
tout aussi distincte de la durée finie des choses, 
que Tespace infini est distinct de l'étendue maté- 
rielle du monde. 

Le temps sera-t-il donc, comme le soutient 
Leibnitz, un simple rapport entre les choses? 
Fausse en ce qui concerne la nature de l'espace, 
cette hypothèse sera-t-elle vraie en ce qui con- 
cerne le temps? Selon Leibnitz, l'espace est un 
ordre des coexistences possibles, et le temps un 
rapport de succession entre les choses, ou, comme 
il le dit encore : « Un ordre de possibilités in- 
constantes, mais ayant de la connexion, de telle 
sorte que cet ordre cadre non-seulement à ce qui 
est actuellement, mais encore à ce qui pourrait 
être mis à la place, comme les nombres sont in- 
différents à tout ce qui peut être res numerata. » 
(Réplique aux Réjlmons de Bayle.) 

Le temp§ n*est donc rien de réel en soi, mais 
un simple rapport. De même que l'espace n'est 
rien en dehors de l'ordre des choses réelles ou 
possibles qui coexistent, de même le temps n'est 
rien en dehors de l'ordre des choses réelles ou 
possibles qui se succèdent. Supposez que le rap- 
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port de coexistence des choses soit anéanti, et 
l'espace sera anéanti ; de même, supposez 'qu'il 
n'y ait un jour plus de choses qui se succèdent, 
et il n'y aura plus de temps. Semblable à l'hypo- 
thèse du même philosophe sur la nature de l'es- 
pace, cette hypothèse sur le temps se réfute de la 
même manière. Leibnitz définît le temps, un rap- 
port de succession entre les choses ; mais que sont 
les choses qui se succèdent? Des choses qui pas- 
sent, des choses contingentes qui peuvent être ou 
ne pas être ; qui peuvent cesser d'exister, et par 
conséquent de se succéder. Or, puisque évidem- 
ment le rapport périt en même temps que les 
termes entre lesquels il existe, le temps pourrait 
cesser d'exister avec les choses qui se succèdent, 
et il n'y aurait pas plus de nécessité dans l'exis- 
tence du temps, qu'il n'y en a dans l'existence 
des choses qui se succèdent. Mais si la raison 
conçoit que les choses qui se succèdent puissent 
cesser d'être, elle ne conçoit pas que le temps 
lui-même ait un terme, une fin possible, et le poète 
qui a dit en un beau vers : 

Sur les mondei détruiU le temps dort immobile/ 

n'a fait que traduire d une manière éloquente ce 
caractère de nécessité sans lequel la raison ne 
peut concevoir l'existence du temps. 
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En outre, une succession peut bien être indé- 
finie^ c'est-à-dire prolongée de telle sorte que 
Fimagination ne puisse s'en représenter les li- 
mites, mais de sa nature elle ne peut être infinie. 
Dans toute succession, dans toute progression, 
il y a un ayant et un après , il y a un terme anté- 
rieur et un terme postérieur, il y a du nombre, 
donc ridée seule de succession exclut Tidée d'in- 
finité. 

Ainsi rhypothèse de Leibnitz enlève au temps 
comme à l'espace le -caractère de l'absolu et de 
l'infini, elle le dépouille de tous les caractères 
avec lesquels la raison le conçoit. Répétons en- 
core ici, qu'entre des termes contingents, nul 
rapport nécessaire ni de coexistence ni de suc- 
cession ne peut ontologiquement exister ; que tout 
rapport s'évanouit en même temps que les termes 
de ce rapport , et que nul rapport , soit de coexis- 
tence » soit de succession, ne peut égaler l'infini. 
Voilà ce qui condamne à jamais l'hypothèse de 
Leibnitz, en la mettant en contradiction avec le 
témoignage de la raison. 

Dans la philosophie de Kant, comme dans la 
philosophie de Leibnitz , le temps subit la même 
destinée que l'espace. Kant convertit le temps de 
même que l'espace en une pure forme de la pen- 
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sée. Le temps n'existe pas en dehors de nous^ 
toute sa réalilë est comprise dans l'idée que nous 
en avons en notre esprit. Croire que le temps a 
quelque réalité en dehors de notre pensée, c'est 
transporter à un objet problématique ce qui n'ap* 
parlient qu'au sujet. Le temps n'est qu'une con- 
dition subjective de nos intuitions internes i 
confie l'espace n'est qu'une condition subjective 
de nos intuitions externes. Entre le temps et l'es- 
pace il y a cetle seule dillerence que l'espace est 
la condition exclusive sous laquelle nous perce- 
vons tous les phénomènes extérieurs, tandis que 
le temps est plus spécialement la condition sous 
laquelle nous percevons les phénomènes inté* 
rieurs. Mais tout phénomène, les phénomènes 
externes comme les phénomènes internes, ne 
nous est connu qu a la condition d'arriver à la 
conscience. U en résulte^ selon Kant, que le 
temps^ condition formelle de la perception de 
tous les phénomènes intérieurs, se trouve parla 
même la condition formelle à priori de tous les 
phénomènes, soit internes, soit externes, sans 
exception. U est la condition médiate de la per- 
ception des phénomènes externes , et la condition 
immédiate des phénomènes internes. Ainsi ^ dans 
le système de Kant , la subjectivité ou l'idéalité do 
temps rejaillit sur toute la connaissance, et la 
frappe tout entière de subjectivité et de relati* 
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vite. Les arguments sar lesquels Kant s'appuie 
pour soutenir cette étrange opinion sont les 
mêmes que ceux qu'il a invoqués en faveur de 
l'idéalité de l'espace, ei il n'est pas besoin de les 
réfuter de nouveau. D'ailleurs, en niant la réa- 
lité objective du temps, comme en niant la réa- 
lité objective de l'espace, Kant déclare suspecte 
l'autorité et la légitimité de la raison; il ouvre la 
porte à un scepticisme nouveau, aussi dangereux, 
plus radical et non moins mal fondé , comme nous 
le verrons plus tard , que tous les autres systèmes 
sceptiques qui se sont produits dans l'histoire de 
la philosophie. 

Mais si le temps en soi n'est pas une pure forme 
de la pensée ni un être existant par lui-même ni 
un simple rapport de succession entre les choses, 
quelle en est donc la vraie nature? C'est encore à 
Glarke que revient l'honneur de l'avoir nettement 
déterminée et définie. 

Le temps absolu et infini n'étant pas un rap- 
port entre les choses et n'étant pas une réahté 
indépendante, il reste qu'il soit un attribut. Or de 
quelle réalité sera-t-il l'attribut? Infini et absolu» 
il ne peut être la propriété de rien de contingent et 
de fini, mais seulement de l'être infini et absolu. 
Le temps ne doit donc être conçu que conune ua 
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attribut de l'être infini. Telle est Topinion de 
Glarke et de Fénelon, telle est, selon nous, la 
seule opmion qui puisse satisfaire à la raison et 
rendre compte des caractères avec lesquels elle 
ne peut pas ne pas concevoir le temps. Le temps 
infini est une suite immédiate et nécessaire de 
l'existence de Dieu ; et c'est Dieu qui par son 
essence est le fondement du temps , tout comme 
il est le fondement de l'espace. Le temps infini est 
sa permanence absolue, son éternité, de même 
que l'espace infini est son immensité. Toute durée 
finie et contingente est une limitation de son éter- 
nité , tout comme toutes les étendues particulières 
sont des limitations de son immensité. Tâchons 
d'approfondir davantage cet attribut de l'être in- 
fini auquel correspond notre idée d'un temps né- 
cessaire et infini. 

L'être infini et nécessaire est doué d'une per- 
manence absolue et d'une durée sans bornes. 
Étant nécessaire, il ne peut cesser d'exister; 
étant infini, il ne peut soufi'rir de bornes dans son 
existence. L'éternité est le mode de la durée de 
l'être infini. La durée variable, successive, con- 
tingente des créatures, diffère tout autant de l'é- 
ternité que le corps diff'ère de l'immensité, au- 
tant que ce qui a des bornes diff'ère de ce qui n'en 
a pas. Notre durée est successive, elle a des li- 
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mites » un milieu , un commencement , une fin ; 
en un mot, elle est divisible , elle a des parties. 
La raison ne conçoit rien de tel dans Texistence 
de l'être infini, elle n'y conçoit ni commencement, 
ni milieu, ni fin , ni limites , ni parties d'aucune 
nature. L'éternité étant indivisible comme tout ce 
qui est infini, elle est toujours tout entière et tout 
à la fois , en dépit de toutes les divisions aux- 
quelles notre imagination s'efforce de la sou- 
mettre. U n'y a pas de date , pas de chronologie 
dans l'éternité. Il n'y a pas une éternité avant 
tel ou tel point quil nous plaît arbitrairement 
de Hxer, soit avant le commencement du monde, 
soit avant que nous fussions nés , et une autre 
éternité qui daterait à partir de ce point. Qui- 
conque parle et raisonne ainsi , quiconque pré- 
tend poser une date quelconque au sein de l'é- 
ternité, montre par là clairement qu'il ne s'est 
jamais rendu compte ni de l'éternité ni de l'infini. 
D est aussi impossible de concevoir deux éter- 
nités que de concevoir deux êtres infinis. Ces 
deux éternités ne se borneraient-elles pas réci- 
proquement à leur point de contact, et, en con- 
séquence, comment seraient-elles des éternités? 
Entre l'éternité et notre durée, comme entre Tin- 
fini et le fini, il n'y a point de rapport, point de 
comparaison, point de mesure possible. Fénelon 
développe dans tout le chapitre sur l'éternité de 
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son traité de l'Existence de Dieu cette même pensée 
avec une éloquence et une profondeur remar- 
quable. (( Dirai-je^ s'écrie-t-il dans une invocation 
à Têtre infini , que vous étiez avant moi? Non; 
car voilà deux termes que je ne puis souffrir. Il 
ne (àut pas dire vous étiez; car vous étiez marque 
un temps passé et une succession. Vous êtes, et 
il n'y a qu'un présent immobile^ indivisible et in- 
fini que Ton puisse vous attribuer^ pour parler 
dans la rigueur des termes. Il ne faut point dire 
que vous avez toujours été» il faut dire que vous 
êtes, et ce terme de toujours qui est si fort pour 
la créature, est trop faible pour vous, car il mar- 
que une continuité et non une permanence... Ce 
que j'ai dit du passée je le dis de même de IV 
venir ; on ne peut pas dire que vous serez après 
ce qui passe, car vous ne passez pas. Ainsi, vous 
ne serez pas , mais vous êtes ; et je me trompe 
toutes les fois que je sors du présent en parlant 
de vous. On ne dit point d'un rivage immobile 
qu'il devance ou qu'il suit les flots d'une rivière, 
il ne devance ni ne suit, car il ne marche point; 
ce que je remarque de ce rivage par rapport à 
l'immobilité locale, je puis le dire de l'être infini 
par rapport à l'immobilité de l'existence. Ce qui 
passe a été et sera, et passe du prétérit au futur 
par un présent imperceptible qu'on ne peut ja- 
mais assigner ; mais ce qui ne passe pas existe 
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absolument et n'a qu'un présent infini. Il est, et 
c'est tout ce qu'il est permis d'en dire. Il est sans 
temps dans tous les temps de la création. Qui- 
conque sort de cette simplicité tombe de l'éter- 
nité dans le temps. » Il est impossible de mieux 
définir l'éternité ou la permanence absolue de 
Dieu, il est impossible d'en exclure plus rigou- 
reusement tout ce qui ne lui appartient pas. 

Tel est l'objet de notre raison lorsqu'elle con- 
çoit le temps nécessaire et infini, et cette durée 
variable et limitée à propos de laquelle elle le 
conçoit , n'est que la transition , le passage des 
créatures sur cette permanence absolue, sur cette 
éternité de l'être infini. Mais, objecte Leibnitz à 
Clarke : « Si l'espace infini est l'immensité de 
Dieu, le temps infini sera l'éternité de Dieu ; il 
faudra donc dire que ce qui est dans l'espace est 
dans l'immensité de Dieu, et, par conséquent, 
dans son essence, et que ce qui est dans le temjps 
est dans l'éternité de Dieu, phrases étranges, 
et qui font bien connaître qu'on abuse des 
termes ^ t> 

Quant à nous , pas plus que Clarke , pas plus 
que Fénelon , pas plus que Malebranche , qui a 
dit précisément : « Les esprits sont dans la rai- 

1 OEuvret de'Uibnitx, Édit. Charp., 2« toI., p. 455. 
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son divine et les corps dans son immensités » 
nous ne reculons devant cette conséquence bien 
entendue. Mais quoi, dira-t-on, n est-ce pasab* 
sorber tous les êtres au sein de Dieu que de les 
placer tous au sein de son immensité et de son 
éternité ? Cette question est toujours la même , 
c'est toujours la question des rapports du fini et 
de rinfmi , qui se présente à propos de chacune 
des notions absolues de la raison impersonnelle, 
et que nous sommes obligés d'ajourner pour évi- 
ter de tomber dans de continuelles répétitions. 
Lorsque nous disons que l'espace et le temps 
sont des attributs de Dieu, et que toutes choses 
sont placées au sein de son éternité et de son 
immensité, nous ne faisons que répéter sous une 
autre forme ce que déjà nous avons dit en éta- 
bhssant l'existence de Têtre infini, c'est-à-dire 
l'existence d'un être en dehors duquel rien ne 
peut être conçu puisqu'il est infini , et qui , par 
conséquent, doit comprendre en son sein toutes 
les existences finies. Nous ne soulevons donc pas 
ici un problèijpe nouveau , nous ne faisons que 
reproduire sous une forme nouvelle un problème, 
toujours le même, dont la solution est comprise 
dans la question générale des rapports de l'in- 
fini, de Dieu avec le monde. 

1 Entretiem de métaphyiique, ÉàiU Charp., 1 vol., p. 198. 
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Les idées absolues de temps et d'espace ont 
donc un même objet, et ainsi s'explique la re^ 
marquable analogie qui existe entre le temps et 
l'espace, soit qu'on les considère au point de vue 
psychologique^ soit qu'on les considère au point 
de Tue ontologique. Cette fraternité du temps et 
de l'espace se trahit par lasimiUtude, parle paral- 
lélisme des hypothèses dont presque toujours ils 
ont été l'objet. Celui qui a conçu l'espace comme 
une réalité distincte du monde et de Dieu, con- 
cevra le temps de la même manière. Les philo- 
sophes sensualistes ont identifié l'espace avec 
rétendue, et ils ont identifié le temps avec la 
durée. Leibnitz s'est représenté l'espace comme 
un rapport de coexistence entre les choses, et il 
s'est représenté le temps comme un simple rap- 
port de succession entre les choses. Dans la cri- 
tique de la raison pure, le temps et Tespace ont 
aussi une même fortune , et Kant les convertit 
tous deux en de pures formes de la sensibilité. 
Enfin, si Clarke conçoit l'espace comme un attri- 
but de Dieu, il conçoit aussi le temps comme un 
autre de ses attributs. Si l'un est pour lui son 
immensité , l'autre est son éternité. Une de ces 
hypothèses sur l'espace semble entraîner néces- 
sairement l'hypothèse correspondante sur le 
temps. Mais comment^ dans cette analogie, dans 
l'intimité de ces rapports , quelque chose pour- 
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rait-il nous surprendre, puisque le temps et Tes- 
pace, Fimmensité et rétemicé, ne sont, comme Fa 
dit M. Royer-CoUard, que les deux dimensions de 
Finfini , puiscpie le temps et Fespace se rappor- 
tent à un seul et même objet , sont une seule et 
même chose, à savoir l'être infini? Cette défini- 
tion de la nature du temps et de Fespace nest pas 
nouvelle; mais la philosophie française depuis 
longtemps a eu le tort de la dédaigner, de la re- 
léguer parmi les chimères d'une creuse méta- 
physique. J'espère, en la reproduisant ici, l'avoir 
justifiée; j'espère avoir prouvé que seule elle 
pouvait satisfaire à la raison, parce que seule 
elle pouvait rendre compte des caractères avec 
lesquels la raison conçoit le temps et Fespace; et 
je répète encore , en terminant cette discussion, 
la magnifique phrase de Newton qui la résume si 
bien tout entière. « Emtendo semperet ubique Deus 
durationem et spatium , œtermtatem et infinitatem 
comtituit. » 

L'idée du temps comme Fidée de l'espace se 
résout donc dans Fidée de l'infini. 
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CHAPITRE VII. 

De l'idée d'ordre absola. « Elle ne rentre pas dans une classe înter- 
nuédialre entre les principes rationnels et les principes empiriques. 
— Rlle a tous les caractères des autres idées de la raison. — Elle 
n'est pas seulement uniTcrselle, elle est absolue. — En quoi con- 
siste le caractère absolu de l'idée d'ordre. — Antécédent de l'idée 
d'ordre. — Importance de cette idée. — Elle est le principe de l'in- 
duction. — Ses di?erses applications au monde physique et au 
monde moral. — Les erreurs auxquelles donnent lieu ces applica- 
tions ne proa?ent rien contre le caractère absolu de l'idée d'ordre. 



J'appelle idée d'ordre absolu cette notion de la 
raison que plusieurs philosophes désignent sous 
le nom de croyance à la généralité et à la stabilité 
des lois de la nature. Je me permets ce l^er 
changement à la langue philosophique ordinaire, 
parce que le terme de croyance à la stabilité et à 
la généralité des lois de la nature ne me semble 
pas exprimer dans toute sa portée cette apercep- 
tion de la raison impersonnelle. Je trouve qu'il a 
Finconvénient d'avoir lair de la restreindre aux 
limites de notre petit monde, et de l'appVquer 
seulement à ces vicissitudes des phénomènes 
qu'embrasse ou peut embrasser notre expérience, 
tandis que nécessaire et absolue cette idée s'é- 
tend également à toutes les existences réelles ou 
possibles. 

8 
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La plupart des philosophes qui ont constaté 
l'existence d une croyance naturelle à la généra- 
lité et à la stabilité des lois du monde ont néan- 
moins méconnu le caractère de l'absolu que nous 
venons de lui attribuer. D'après ces philosophes, 
la croyance à la généralité et à la stabilité des lois 
de la nature rentrerait dans une classe intermé- 
diaire entre les idées et les principes de Fexpé- 
rience, et les idées et les principes de la raison. 
Il nous est impossible d'admettre une pareille 
distinction entre les idées de la raison; toutes 
ont les mêmes caractères » comme elles ont une 
même origine; le principe que tout dans la na- 
ture se produit avec ordre, conformément à des 
lois générales et stables, est revêtu du même ca- 
ractère de Tabsolu que ces autres principes : Rien 
n'arrive qui n'ait une cause : tout corps est dans 
l'espace, tout événement est dans le temps. Par 
une détermination exacte de l'idée d'ordre, nous 
allons démontrer qu'en effet elle possède ce carac- 
tère, comme toutes les autres idées de la raison. 

L'idée d'ordre absolu est cette idée en vertu 
de laquelle nous croyons naturellement que ce 
qui s'est produit dans certaines circonstances 
continuera à se produire dans des circonstances 
identiques , que rien ne va au hasard dans le 
monde, et que tous les phénomènes s'y produisent 
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et s'y succèdent en vertu de lois stables et géné- 
rales. Notre raison conçoit un plan dans Tuni- 
vers, un ordre, au sein duquel toutes choses sont 
placées ; un ordre auquel la création tout entière 
est soumise. Ni les changements imprévus, ni les 
perturbations qui détruisent tout à coup un cer- 
tain ordre, que depuis longtemps nous étions ac- 
coutumés à voir dans les choses, n'ébranlent 
notre foi en Fexistence de cet ordre universel. 
Nous jugeons que ces perturbations sont pure- 
ment apparentes, et qu elles s'accomplissent en 
vertu d'une loi qui nous est inconnue, en vertu 
d'un ordre supérieur dont les rapports nous 
échappent. Toujours nous croyons à une règle 
cachée sous les apparences de l'irrégularité, et à 
un ordre caché sous les apparences du désordre. 
Non-seulement il est impossible à notre raison 
d'admettre le désordre et le hasard dans le monde 
physique, mais encore dans le monde moral, et 
il n'est donné à aucun méchant de ne pas redou- 
ter et à aucun juste de ne pas espérer une autre 
vie, dans laquelle la loi du mérite et du démérite 
recevra son accomplissement. Voilà en quoi con- 
siste cette idée de la raison. Son existence au sein 
de notre intelligence n'est pas moins évidente 
que Texistence des idées de cause, de temps et 
d'espace, et elle a le même caractère d'universa- 
lité. Sans doute toutes les intelligences ne sont 
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pas capables de dégager cette notion, de la for- 
muler, de la concevoir dans toute sa portée mé- 
taphysique; mais il en est de même de toutes les 
autres idées de la raison, et cependant on n'en peut 
rien conclure contre leur universal ité . Observez les 
hommes au lieu de les interroger; considérez la 
foule dans ses affirmations , dans ses raisonne- 
ments, dans ses prévisions à l'égard des phéno- 
mènes, dans les règles de sa conduite, et vous dé • 
^ couvrez clairement en elle celte croyance, cette foi 
profonde à Tordre de l'univers. Non-seulement 
l'idée de Tordre est dans toutes les intelligences, 
mais elle y joue un rôle immense; elle est le prin- 
cipe de tous les jugements portés sur l'avenir, de 
toutes les prévisions, de toutes les conjectures ; 
elle est la règle dominante de la plupart des ac- 
tions des hommes. Elle se manifeste dansThomme 
le plus grossier, dans le sauvage, dans Tenfant, 
tout aussi bien que dans le savant qui étudie les 
lois du monde. En effet, l'homme le plus gros- 
sier, le sauvage, ne croient-ils pas fermement au 
retour périodique de la nuit et du jour, au retour 
périodique des saisons avec les mêmes vicissi- 
tudes de température, avec les mêmes inconvé- 
nients et les mêmes ressources? N'agissent-ils pas 
sans hésitation en vertu de cette croyance? Ne 
croient-ils pas que l'arbre qui a porté des fruits 
dont ils se sont nourris, des feuilles dont ils se 
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sont vétus^ continuera à porter des fruits qui les 
nourriront et des feuilles qui serviront encore à 
les vêtir? Cette même croyance à la généralité et 
à la stabilité des lois de la nature se manifeste 
avec une énergie toute particulière dans Fenfant 
dès les premières lueurs de son intelligence. S'est- 
il brûlé le doigt au tëu, il se garde bien, comme le 
remarque Reid, de s'en appSrocher de trop près 
une seconde fois; il fuit ce qu'il sait une pre- 
mière fois lui avoir fait du mal; il recherche avec 
empressement ce qu'il sait lui avoir causé du 
plaisir. D'où vient que le sauvage et l'enfant agis- 
sent ainsi? D'où vient qu'avec tant d'assurance 
ils attendent les mêmes effets des mêmes causes 
et des mêmes circonstances ? N'est-ce pas parce 
qu'ils croient, sans s'en rendre Compte, à la sta- 
bilité et à la généralité des lois de la nature? 
N'est-ce pas parce qu'ils croient à un ordre du 
monde, à un plan providentiel qui comprend 
toutes choses? 

Si cette idée se manifeste de la façon que je 
viens d'indiquer dans les intelligences les plus 
grossières^ elle se manifeste sous une forme plus 
élevée dans* les intelligences plus développées: 
chez le savant, par exemple, qui étudie les lois 
du monde. En effet, c'est elle qui inspire toute 
recherche scientifique ; c'est elle qui constamment 
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y préside. Le savant concevrait-il l'idée d'étudié 
telle ou telle série de £iits, de rechercher la loi 
en vertu de laquelle ils s accomplissent, et le rap« 
port qui les unit les uns avec les autres , s'il n'était 
pas dans la ferme persuasion que ces Ëiits ne vont 
pas au hasard, qu'ils ont une règle, une loi? Gom- 
ment, s'il n'avait pas celte foi, pourrait-il un seul 
instant songer sérieusement à en hire Tobjet 
d'une recherche scientifique? Quand un savant 
soumet à ses observations, à ses expériences, un 
ordre de hits dont les lois et les rapports sont 
encore inconnus, c'est qu'il est assuré à priori éd 
l'existence de ces rapports et de ces lois, et en 
conséquence, de la possibilité de les découvrir. 
Voilà pourquoi, sans se désespérer, les savants 
continuent à étudier avec ardeur les faits en ap- 
parence les plus irréguliers, les plus désordonnés. 
Ni les astronomes n'ont encore trouvé les lois des 
étoiles filantes^ ni les médecins les lois du cho- 
léra ; mais quelque grande que soit Tirrégularité 
apparente de ces deux ordres de faits, quelque 
réfractaires qu'au premier abord ils paraissent à 
toute espèce de règle et de loi» astronomes et mé- 
decins continuent cependant de les étudier, per- 
suadés que ces lois existent, et qu'un jour la 
science peut arriver à les découvrir. Ainsi, en 
réalité, toute recherche scientiOque, et même la 
seule [jensée d une recherche scientifique, est une 
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profession de foi à un plan de TunÎTers , à un 
ordre absolu. Otez cette croyance, et vous dé- 
truisez en même temps les principes et les fonde- 
ments de toute science, car il n y a de science que 
de ce qui est général^ et il n'y a de général que ce 
qui est assujetti à une loi. 

Si Ton ne conteste pas l'existence universelle 
de cette notion, on contestera peut-être sa nature 
et son origine, et on soutiendra contre nous 
qu'elle est un produit de l'expérience et de la 
généralisation. Mais si l'idée de l'ordre avait une 
tdle origine , si nous la formions successivatnent 
et seulement après avoir vérifié en un grand 
nombre de circonstances que le même corps con- 
serve les mêmes propriétés, que le même phé- 
nomène dans des circonstances identiques en ac- 
compagne toujours un autre, n*est-il pas évident 
que cette idée, produit ultérieur de l'observation 
et de la réflexion , devrait se trouver seulement 
dans l'intelligence de celui qui a beaucoup ob- 
servé, beaucoup expérimenté? Or, il n'en est pas 
ainsi, puisque l'enfant et le sauvage manifestent 
tout d'abord une foi aussi vive en la stabilité et la 
généralité des lois <jle la nature, en l'ordre de 
l'univers y que le savant qui a passé toute sa vie 
à observer, à étudier les lois et les rapports des 
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Il esl loul aussi impossible de faire dériver l'i- 
dée d'ordre de lassociation des idées. L'enfant 
qui s'est brûlé associe l'idée de douleur à l'idée 
de feu , et en général nous associons ensemble 
les idées de deux phénomènes que l'expérienoe 
nous a montrés se produisant à la suite l'un de 
l'autre; telle serait, suivant quelques psycho- 
logues • l'origine et l'explication de notre croyance 
à la généralité et à la stabilité des lois de la na- 
ture, à l'ordre de l'univers. Mais, dans cette hy- 
pothèse, comment expliquer le caractère de gè- 
néralité absolue qui est propre à cette idée de 
l'ordre que notre raison conçoit? Si pour y arri- 
ver nous n'avions pas d'autre voie que l'associa- 
tion des idées, tout au plus pourrions-nous croire 
à la liaison de quelques phénomènes que l'expé- 
rience nous aurait montrés unis les uns aux autres. 
Nous ne pourrions croire à la permanence de 
cette liaison qu'à poêleriori, c'est-à-dire qu'après 
un certain nombre d'expériences. Or, au con- 
traire, notre croyance à l'ordre embrasse tous 
les phénomènes sans exception^ et elle les em- 
brasse à priori y c'est-à-dire que là même où l'ex- 
périence ne nous a rien montré , là où notre esr 
prit n'a pu encore associer entre elles les idées 
de divers phénomènes, là, même par avance, 
nous croyons à l'existence d'une loi, d'un ordre, 
tout aussi fortement que là où cet ordre s'est dé* 
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couvert à nous. Enfin, si l'idée d'ordre dérivait 
de Tassociation des idées , elle ne se formerait 
encore qu'à la longue et à la condition de la suc- 
cession répétée, du retour plusieurs fois expéri- 
menté des mêmes phénomènes, elle serait un 
produit ultérieur d'une intelligence développée. 
Goihment donc dans cette hypothèse^ de même 
que dans la précédente, expliquer la foi si pri- 
mitive et si énei^ique de l'enfant et du sauvage 
ea l'ordre du monde? 

On objecterai encore peut-être que le physi- 
cien, le chimiste, répètent plusieurs fois leurs 
expériences avant d'affirmer d'une manière gé- 
nérale que tel ou tel phénomène se produit ré- 
gulièrement dans certaines circonstances. Il est 
vrai; mais pourquoi le physicien et le chimiste 
répètent-ils ainsi leurs expériences? Ce n'est 
pas pour s'assurer par cette répétition du retour 
du même phénomène dans les mêmes circon- 
stances, mais pour s'assurer de la nature de 
ce phénomène et de la nature de ces circon- 
stances; car^ pour ce qui est de la foi que nous 
avons au retour régulier d un même phénomène 
en des circonstances identiques, la répétition n'y 
Élit rien, un seul fait vaut autant que mille. Que 
je voie un phénomène se produire pour la pre- 
mière fois y ou que je l'aie vu se répéter autant de 
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fœs que hi noit a succède an jour, peu importe; 
la ceriitnde où je suis que œ oiénie fait se repro- 
duira dans les mêmes circonsfances , que la même 
cause produira les mêmes effets, que le même 
corps omtînuera d'aToir les mêmes propriétés, 
nesï est ni diminuée ni augmentée, die demeure 
toujours la même, toujours absolue. 

Mais le caractm de l'absolu qui appartient à 
cette notion avec le caraclère de Tuniversalitë 
achève de prouver qu'elle ne dérive pas de Fex- 
périence. J'attribue à l'idée d'ordre le caractère 
de l'absolu comme à toutes les autres idées de là 
raison , et en ce point je diflère des philosophes, 
qui, tout en reconnaissant l'universalité et l'ori- 
gine rationnelle de l'idée d'ordre, ont pensé 
qu'elle se distinguait de toutes les autres idées de 
la raison par l'absence de ce caractère. Selon ces 
]^ilosophes , le principe de la généralité et de h 
stabilité des lois de la nature différerait ainsi à h 
fois des principes empiriques et des autres priiH 
dpes de la raison. Il diffamerait des principes enp 
piriques par son origine et par son univarsafitë; 
des principes de la raison , parce qu'il ne don- 
nerait pas l'absolu , le nécessaire en soi , parce 
que sa négation n'emporterait pas avec elle con- 
tradiction. Il y aurait contradiction à concevoir 
on phénomèrô aans substance, on effst sans 
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cause, un corps qui ne soit pas dans l'espace , un 
évéoement qui ne soit pas dans le temps , un mé- 
chant qui mérite d'être récompensé, un juste qui 
mérite d'être châtié, mais il ny en aurait pas à 
concevoir que les lois générales qui régissent le 
monde soient changées» à concevoir que ces lois 
cessent d'être des lois stables et générales. 

11 est vrai qu'à considérer en particulier telle 
ou telle loi , ou même tel ou tel système de lois, 
il n'y a rien d'absolu dans cette loi ou dans ce 
système de lois. Il n'y a rien d'absurde, rien de 
contradictoire à concevoir que telle ou telle loi, 
que tel ou tel rapport des éléments qui constituent 
telle on telle espèce dêtres puisse un jour varier 
dans ses effetsou dans ses proportions. D n'y a rien 
d'absurde et de contradictoire à concevoir que la 
terre puisse un jour cesser d'accomplir sa révo- 
lution autour du soleil^ ou même que les lois gé- 
nérales qui président à tout notre système puis- 
sent être troublées, suspendues et remplacées par 
d'autres. Mais voici en quoi consiste le caractère 
absolu qui appartient à l'idée de l'ordre de l'u- 
nivers. Voici ce que nous ne pouvons nier sans 
tomber dans l'absurde et le contradictoire : si 
notre pensée ne répugne pas à admettre la possi- 
bilité de changements et de perturbations appa- 
fentes dans les lois actuelles» dans Tordre actuel 
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du monde, elle se refuse obstinément à admettre 
la possibilité de la suspension de toute loi, de la 
destruction absolue ou même d'une seule per- 
turbation réelle de Tordre. 

Qu'il y ait eu, qu'il puisse y avoir encore des 
perturbations dans le système actuel du monde^ 
nous le concevons ; mais nous ne pouvons con- 
cevoir sans contradiction que ces changements, 
ces perturbations, ne soient pas eux-mêmes l'effet 
d'une loi et ne rentrent pas dans un plan qui, 
pour échapper à notre intelligence, n'en est pas 
moins réel. Quand tous les mondes un jour de- 
vraient être bouleversés, ma raison, en présence 
de cette prodigieuse catastrophe, se refuserait à 
reconnaître l'empire du désordre et du hasard, 
et du milieu de tous ces mondes bouleversés elle 
croirait encore à un ordre qu'elle adorerait sans 
le comprendre. Autant donc il nous est impos- 
sible de comprendre qu'un phénomène puisse se 
produire sans cause, autant il nous est impossible 
de comprendre qu'un seul instant l'univers puisse 
exister sans un ordre, sans un plan. Ce qui nous 
parait perturbation, désordre, s'accomplit comme 
tout le reste , en venu d'une loi , " en vue d'un 
ordre, mais en vertu d'une loi que nous ignorons, 
et en vue d'un ordre que nous ne comprenons ' 
pas, voilà ce que notre raison nous force de croire 
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tout aussi impérieusement que l'infiaitédu temps 
ou de l'espace. 11 nous est aussi impossible de 
croire le contraire que de croire que Dieu, au- 
teur et principe du monde, puisse cesser d'être 
ce qu'il est, changer d'attributs^ cesser d'être 
Dieu. Ainsi l'idée d'ordre ne constitue pas une 
classe à part d'idées et de principes de la raison, 
et, comme toutes les idées qui dérivent de la rai- 
son, elle porte le caractère de l'absolu. 

Après avoir déterminé les caractères de l'idée 
d'ordre, il fout rechercher en quelles circon- 
llances, à quelle occasion elle se manisfeste dans 
notre intelligence. C'est dans le fini et le contins 
gent qu'il faut chercher l'antécédent chronolo- 
gique de l'idée d'ordre absolu , comme de toutes les 
autres idées de la raison. Quel est donc cet anté- 
cédent? Je crois qu'il se trouve dans la connais- 
sance du rapport d'une propriété quelconque 
avec une substance quelconque ou dans l'obser- 
vation de l'ordre relatif de deux ou de plusieurs 
phénomènes. L'idée du rapport d'une propriété 
a une substance ou l'idée de Tordre relatif de 
plusieurs phénomènes, telle est l'occasion à pro- 
pos de laquelle notre raison conçoit l'idée d'un 
ordre absolu des choses ; tel est, en d'autres ter- 
mes, l'antécédent chronologique de l'idée d'or- 
dre. Mais si tel est son antécédent chronolo- 
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gique, tel n'est pas son antécédent logique. C|ar 
au point de vue de la réalité, n'est-il pas évident 
que l'adhérence d'une propriété à une substance 
quelconque, que l'ordre relatif de deux phé- 
nomènes quelconques ne peut avoir lieu qu'à h 
condition d'un plan, d'un ordre absolu du monde 
qui en soit le principe et le fondement? Donc» 
c'est l'ordre absolu conçu par la raison cpii est 
l'antécédent logique de cet ordre relatif que 
l'expérience nous découvre entre les phéno- 
mènes; donc, par les conditions de son appari- 
tion en notre intelligence comme par ses carac- 
tères, l'idée d'ordre absolu n'a rien qui la distin* 
gue des autres idées de la raison. 

Avant de rechercher quel est l'objet auquel 
correspond cette idée dans la réalité , avant d'a- 
border la question ontologique , je veux rapide- 
ment la suivre dans ses diverses applications, je 
veux montrer en elle le fondement de la plus me^ 
veilleuse de nos facultés, de cette faculté par h*- 
quelle nous allons du particulier au général , da 
présent à l'avenir , en un mot de l'induction. Le 
procédé de la déduction n'a rien qui étonne; en 
effet, la déduction va toujours du général au pa^ 
ticulier : or, le particulier étant évidemment con- 
tenu dans le général, il est tout naturel que la dé- 
duction l'en Êisse sortir. Mais si le particulier est 
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contenu dans le général , assurément le général 
n'est pas contenu dans le particulier, et cependant 
rinduction l'en fait sortir^ ou du moins l'induc- 
tion partant du particulier s'élève au général; 
Yoilà cequ'il y a de merveilleux dans l'induction. 
Or, ce merveiUeux, c'est l'idée d'ordre qui le fait. 
C'est l'idée d'ordre qui est le fondement néces- 
saire de toute conclusion allant du particulier au 
général, du présent à l'avenir, et, en consé- 
quence, de toute généralisation. Si l'homme ne 
pouvait rien conclure légitimement au delà des 
faits qu'il a observés, toute généralisation et 
toute science seraient évidemment impossibles. 
Car, quelle que soit l'activité du naturaliste, du 
chimiste, du physicien, ils ne peuvent jamais 
observer qu'un nombre de £aiits infiniment petits, 
si on le compare à tous les faits de même nature 
dont ils sont séparés soit par l'intervalle des 
temps, soit par l'intervalle des lieux. Si donc il 
ne leur était pas donné de sortir de ces bornes 
étroites dans lesquelles toute expérience demeure 
nécessairement enfermée, il seraient réduits à 
dresser des tables où ils enregistreraient succes- 
sivement tous les faits qui tomberaient sous leurs 
observations, mais ils ne pourraient établir aucun 
genre, poser aucune loi. Grâce à l'idée d'ordre 
conçue par notre raison , notre intelligence ne 
demeure pas enfermée dans ces étroites limites. 
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et aussitôt que nous avons expérimenté une 
propriété dans un corps ^ nous croyons que ce 
corps continuera à manifester la même pro- 
priété f et que tous les corps de même nature la 
possèdent également. 11 n'est pas sans intérêt de 
suivre le procédé de l'induction depuis les plus 
simples jusqu'aux plus hardies de sesapplications, 
et de montrer que toutes sans exception ont cette 
même idée d'ordre poUr fondement. 

Je distingue dans l'induction, soit qu'elle s'ap- 
plique au monde physique^ soit qu'elle s'applique 
au monde moral, trois degrés principaux : 
1® croyance à la persistance d'une même pro- 
priété dans une même substance ; ^ extension de 
ce qui a été expérimenté dans un individu ou 
dans un cas quelconque à tous les individus et à 
tous les cas semblables ; 5® extension de ce qui a 
été expérimenté dans un individu ou dans un cas 
quelconque à des individus et à des cas, non plus 
semblables , mais seulement analogues. L'induc- 
tion, à son premier degré , nous offre ses appli- 
cations à la fois les plus simples et les plus sûres 
et en même temps les plus bornées. Le feu brûle, 
je crois que toujours il a brûlé, que toujours il 
brûlera. Voilà un exemple de cette première 
classe des applications de Tinduction. Je crois 
que le feu continuera d'avoir la même propriété, 
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parce que je crois à la stabilité et à la généralité 
des lois de la nature, à Tordre. 

Dans le second degré de l'induction^ au lieu de 
se borner à induire la persistance d'une propriété 
dans l'être chez lequel cette propriété a été expé- 
rimentée , on induit l'existence de cette même 
propriété chez tous les êtres semblables ou dans 
toutes les circonstances semblables. J'ai constaté 
par des expériences répétées un certain nombre 
de fois que tel phénomène se produit en telles 
circonstances, et j'affirme qu'en toutes les cir- 
constances semblables le même phénomène se 
reproduira. Ainsi le physicien arrive à poser des 
lois et le naturaliste des genres ; ainsi le médecin 
conclut que le spéciûque dont il a éprouvé les ef- 
fets dans certaines maladies sur certains individus 
produira les mêmes effets dans tous les cas sem- 
blables. 11 est inutile de multiplier les exemples. 
Dans toute généralisation , sans exception, il y 
a une affirmation qui dépasse de beaucoup la 
sphère étroite de l'expérience, et qui la dépasse 
sur la foi de notre croyance à Tordre du monde. 

Mais Tinduction ne va pas seulement du même 
au même, du semblable au semblable ; plus hardie 
encore^ elle va de Tanalogue à Tanalogue. Non- 
seulement nous nous attendons à retrouver dans 

9 
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tous les corps semblables une propriété que nous 
savons exister dans un certain corps, mais aussi 
dan s los les corps qui, sans être semblables, ont 
une certaine analogieavec lui. Quelquefois même, 
tant est grande notre foi en Tordre du monde, il 
nous suffira du retour deux ou trois fois observé 
d'un même phénomène à une même époque, 
quoique entre le retour de cette époque et le re- 
tour de ce phénomène nous ne puissions décou- 
vrir aucune relation , pour conjecturer qu'à la 
même époque toujours le même phénomène se 
reproduira. Ainsi on a remarqué deux ou trois 
années de suite que des étoiles filantes ont ap- 
paru en quantité extraordinaire la même nuit, et 
déjà on conjecture la périodicité de ce remar- 
quable phénomène. Or, le principe de cette con- 
jecture est le même en vertu duquel l'enfant 
s'éloigne du feu qui l'a brûlé , c'est l'idée de la 
stabilité et de la généralité des lois de la nature 
ou plutôt de l'ordre du monde. 

Nous en faisons les mêmes applications au 
monde moral qu'au monde physique. Dans l'or- 
dre moral nous concluons du même au même, 
lorsque nous jugeons qu'un homme qui jusqu'à 
présent été honnête continuera de l'être. Nous 
allons du semblable au semblable lorsque nous 
étendons à tous les hommes ce que nous avons 
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uDsenré sur quelques-uns , et tel est le prin- 
cipe de ce qu'on appelle la connaissance du 
coeur humain. Enfin, dans Tordre moral comme 
dans l'ordre physique, souvent nous jugeons 
par analogie. C'est par des inductions de cette 
nature que les publicistes s'eiïbrcent de prévoir 
les événements futurs et les conséquences des 
événements contemporains ; en vertu de Fana- 
logie, ils jugent que ce qui s'est passé dans telles 
ou telles circonstances , dans telle ou telle révo- 
lution, se reproduira probablement encore dans 
dies circonstances analogues et dans une autre 
révolution. De là les axiomes qui circulent sur les 
conséquences probables des révolutions et des 
principes de tel ou tel gouvernement. 

Mais si toutes ces inductions reposent égale* 
ment sur l'idée universelle et nécessaire de Tor- 
dre, d'où vient que si souvent elles nous trom- 
pent? d'où vient que les jugements qui s'appuient 
sur ce fondement sont pour nous une source si 
féconde d'erreurs ? La faillibiliié propre à ces 
jugements ne serait-elle pas un argument contre 
les caractères que nous avons attribués à cette 
idée,' contre l'origine que nous lui avons assignée? 
En aucune façon : la fausseté des applications 
ne prouve rien contre la fausseté du principe. En 
L partant de Tidée de Tordre pour aller du même 
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au même, ou du semblable au semblable, de Fa- 
nalogue à l'analogue , je me trompe ; £iut-il en 
tirer cette conséquenoe que l'idée d'ordre est une 
idée fausse et nous induit en erreur? ou plutôt ne 
faut-il pas seulement en conclure que je n'ai pas 
su découvrir ces lois dont la raison me force de 
croire la généralité et la stabilité et cet ordre ab- 
solu qui règne dans toutes les parties de l'uni- 
vers, et que j'ai pris pour le même et le semblable^ 
ce qui dans la réalité n'est ni le même ni le sem- 
blable? Ainsi la vérité absolue de Tidée d'ordre 
ne souffre aucun échec de toutes les erreurs con- 
tenues au sein des jugements inductifs dont elle 
est le principe. 

Tels sont le vrais caractères de l'idée d'ordre. 
Quel en est l'objet ? Quel est le rapport de cet 
objet avec l'idée d'être infini ? 
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CHAPITRE Vm. 



De l'objet de l'idée d'ordre absolu. — L'ordre en soi est l'immutt- 
bilité de l'être infini. — L'être infini est immuable dans son essence» 
dans ses attributs, dans ses déterminations. — Conciliation de la 
liberté sou? eraine de Dieu ayec son inunutabilité. — De la liberté 
dans l'homme, de la liberté dans Dieu. — Une nécessité morale 
préside à tontes les déterminations de la liberté de Dieu. —L'im- 
mutabilité de Dieu résulte de sa sagesse souyeraine. — Notre 
croyance à l'ordre du monde a pour objet cette immutabilité* — 
Identtté de l'idée d'ordre absolu ayec l'idée d'être infini. 



L'idée d'ordre absolu a-t-elle pour objet, 
comme les idées de cause, de temps et d'espace, 
Fessence de Tétre infini? Quelle est la nature de 
cet ordre conçu par la raison? Qu'est-ce que l'or- 
dre en soi? Voilà la question qu'il faut résoudre. 
S'il n'y a pas identité entre l'objet de l'idée d'or- 
dre et l'objet de l'idée d'infini, toute notre théorie 
échoue; s'il y a identité, elle reçoit une nouvelle 
confirmation. Je crois que cette identité existe, 
et je vais tâcher de la mettre en lumière. 

En décrivant les caractères de l'idée d'ordre, 
j'ai montré que cette idée enfermait une croyance 
implicite à un plan de l'univers, à une provi- 
dence, et par là j'ai indiqué à l'avance la solution 
de la question que je viens de poser. En effet, 
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l'objet de l'idée d'ordre est Dieu lui-même, en 
.tant qu'il a pour attribut l'immutabilité. Mais en 
quel sens Dieu est-il immuable? Comment son 
immutabilité constitue-t-elle cet ordre absolu au- 
quel croît si fermement notre raison? 

L'être infini est immuable, soit qu'on le consi- 
dère au point de Tue de son essence et de ses at- 
tributs, soit qu'on le considère au point de vue 
de ses déterminations et de ses volontés. 

Constatons d'abord l'immutabilité de son es- 
sence et de ses attributs. Être nécessairement, 
être par soi , telle est l'essence de l'être infini. 
Or, ce qui est par soi a toujours la même raison 
d'exister et la même cause d'existence, qui est 
son essence même. Les choses qui ne tiennent 
pas leur existence d'elles-mêmes peuvent être al- 
térées, modifiées dans leur existence par l'action 
des causes dont elles la tiennent; les choses qui 
n'existent pas nécessairement peuvent exister 
d'une autre manière, peuvent même cesser d'exis- 
ter. Mais à l'égard de l'être par soi, rien de tel 
n'arrive ni ne peut arriver; de la nécessité de 
son essence découle son immutabilité, ou plutôt 
l'immutabilité n'est autre chose que sa nécessité 
même. Il est donc impossible de concevoir aucun 
changement dans l'essence de l'être infini. 
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Mais si Dieu est immuable en son essence, il 
n'est pas moins immuable dans ses attributs, dans 
ses manières d'être. Nous ne pouvons pas plus 
concevoir des changements dans ses attributs, 
dans ses manières d'être, que dans son essence 
même, car par là même qu'il est inGni et infini- 
ment simple, il ne peut souffrir aucune modifica- 
tion. £tre modifié de telle ou telle façon, c'est 
ne pas être le même, le moment d'à présent que 
le moment d'à vaut; c'est être d'une certaine façon 
a l'exclusion de toutes les autres. L'être infini ne 
peut donc être le sujet d'aucune modification, 
dans ses attributs comme dans son essence. 

Dirarfron qu'immuable dans Fensemble et dans 
le fond de son être, il peut néanmoins être conçu 
comme susceptible de changement et de modifi- 
cation dans quelcpi'une de ses parties , considé- 
rées isolément? Mais l'être infini, par là même 
qa'il est infini, ne peut avoir de parties, et en 
conséquence varier en aucune d'elles ; donc, il est 
amplement et absolument immuable. Les êtres 
finis seuls, en raison de leur limitation et de leur 
contingence, sont susceptibles de changements et 
de modifications. Qui dit limitation et contin* 
gence, dit changement et modification, comme 
celaî qui dit infinité et nécessité, dit immutabilité. 
Tout être fini Mt par sa nature essentiellemmt 
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variable et contingent; mais l'être infini» qai ne 
souffre en lui aucune espèce de borne et d'im- 
perfection, est au contraire par sa nature essen- 
tiellement immuable. 

Mais comment concilier cette immutabilité avec 
la liberté souveraine de Dieu? La possibilité de 
variations et de contradictions dans le gouverne- 
ment du monde par Dieu ne résulte-t-elle pas de 
ridée même de sa liberté ? Tout ce dont il existe 
une ombre imparfaite^ soit en nous, soit dans le 
monde , doit se retrouver dans le principe de 
toutes choses, dans le principe du monde et de 
nous-mêmes, sous la raison de Finûnité. Or^ nous 
sentons en nous le pouvoir de nous déterminer 
tantôt en un sens et tantôt en un autre, de nous 
décider tantôt pour le oui et tantôt pour le nont 
de prendre un parti d'abord, puis un autre, de 
concevoir un premier plan et de le changer contre 
un second. Cette faculté dont nous jouissons ne 
doit^lle pas se retrouver en Dieu? Donc Diea 
aussi, comme nous, et bien plus que nous, doit 
avoir le pouvoir de se déterminer tantôt en un 
sens et tantôt en un autre, de changer, quand il 
lui plaît, de plan et de projet. Ainsi rien ne s'qp- 
poserait à ce qu'il fît succéder Tirr^ularité à la 
régularité, le désordre à Tordre dans le monde; 
ainsi la foi que nous avons en la stabilité et ia 
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généralité des lois, en Tordre du monde, man- 
querait d'un fondement solide, puisque Dieu, à' 
chaque instant, pourrait y donner un démenti, en 
vertu de sa liberté souveraine. 

Il faut définir la vraie nature de la liberté de 
. Dieu, pour répondre à cette objection, qui s*ap- 
puie sur l'idée Êiusse de la liberté en général, et 
de la liberté de Dieu en particulier. 

Peutrétre parmi toutes les questions que sou- 
lèvent les divers attributs de Dieu, n'en est-il pas 
une seule qu'il importe davantage d'éclaircir, 
pour dissiper les fausses idées qui, dans la plu- 
part des esprits, défigurent encore Timage de la 
divinité; peut-être n'en est-il pas une seule qui, 
mal résolue, Êisse jouer à la divinité un rôle plus 
indigne de sa vraie nature et de sa sagesse sou- 
veraine. En outre, la solution que nous donnons 
à cette question a été l'objet de récriminations 
plus ou moins vives^ plus ou moins éclairées ; il 
importe donc d'en déterminer nettement le véri- 
table sens et de faire disparaître toutes les équi- 
voques. 

C'est de l'idée de notre liberté que nous allons 
à l'idée de la liberté de Dieu; en cette question, 
oomme en toute question de métaphysique» c'est 
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la psychologie qui est Tantêoédent et le fonde- 
ment de l'ontologie. On comprend mal d'ordir 
naire la liberté de l'homme; en conséquence on 
comprend mal la liberté de Dieu ; et si Ton ne fait 
pas de Dieu un être fantasque , n'ayant d'autre loi 
que son caprice souverain, on s'imagine porter à 
sa liberté une atteinte sacrilège. En quoi con- 
siste donc véritablement la liberté de l'hommeî 
L'homme a-t-il en elïet le pouvoir de se décider 
indifTéremment pour le oui ou le non , d'agir in- 
^fféremment suivant tel ou tel motif, ou bien 
contre toute espèce de motif? Je pense que la li- 
berté ainsi définie n'existe pas dans l'homme. 
Toujours nous nous déterminons en vertu d'un 
motif, j'ajoute même en vertu du motif qui dans 
le moment de la détermination nous parait le 
meilleur. Le but vers lequel sans cesse nous ten- 
dons est le bien. Une impulsion générale entraîne 
la volonté de Thomme vers le bien , et en vertu 
de cette impulsion, toujours il se détermine pour 
ce qui lui parait le bien , pour ce qui lui parait le 
meilleur dans chaque'cas particulier. 

Mais une telle définition de la liberté ne dé- 
truit-elle pas la liberté? Si la volonté de l'homme 
incline toujours et ne peut pas ne pas incliner 
vers le motif qui lui paraît le meilleur, ne se 
tiûave-t-elle pw pw là même fatalemœt déttr- 
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minée, et en conséquence irresponsable des actes 
qu'elle n a pas pu ne pas accomplir? Je réponds 
à cette objection, que la liberté consiste dans le 
pouvoir de suspendre le jugement par lequel nous 
jugeons que tel ou tel motif est le meilleur. Êtes- 
vous sollicité par une passion , au premier abord 
c'est le motif de cette passion que vous jugerez le 
meilleur, et c'est pour lui que vous vous déci- 
derez. Mais si au lieu de vous laisser aller à ce 
premier entraînement de la passion, vous sus- 
pendez votre jugement, si vous consultez la rai- 
son, vous découvrez que ce motif de la passion , 
qui d'abord vous avait paru le meilleur, n'est pas 
le meilleur dans la réalité, et que les motifs de 
l'intérêt bien entendu ou du devoir doivent l'em- 
porter sur lui. Le méchant comme le juste se dé- 
cide en vue du motif le meilleur; mais entre le 
méchant et le juste , il y a cette différence que le 
motif qui parait le meilleur au méchant ne Test 
pas dans la réalité, tandis que le motif qui appa- 
raît au juste comme le meilleur est en effet le 
meilleur. D'où vient cette dilBFérence entre le mé- 
chant et le juste? Elle vient de ce que l'un se dé- 
termine toujours sous Tempire d'une passion 
aveugle , tandis que l'autre résiste à la passion , 
et consulte la raison dans l'appréciation des mo- 
tife qui sollicitent sa volonté. Donc il ne £aiut pas 
dëânir la liberté dans rhonuney le pouvoir de se 
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décider indépendamment de tout motif et contre 
toute espèce de motifs puisque toujours la liberté 
incline vers le motif le meilleur ; mais il faut la 
définir, le pouvoir de suspendre notre jugement^ 
et par là de discerner le motif qui est le meilleur 
en réalité, c'est-à-dire au point de vue de la rai- 
son, du motif qui est le meilleur seulement &i 
apparence, c'est-à-dire au point de vue de la pas- 
sion et de rintérét. 11 est vrai que cette susp^H 
sion de notre jugement a lieu elle-même en vertu 
d'un motif qui nous paraît le meilleur. Êtres in- 
telligents , jamais nous ne pouvons agir sans mo- 
tifs; mais comme l'a dit profondément Leibnitz, 
ce ne sont pas les motifs. qui déterminent notre 
liberté y mais notre liberté qui se détermine sui- 
vant les motifs. 

Le but de la liberté ou de la volonté étant le 
bien , non pas un faux bien, mais le vrai bien, il 
en résulte que la liberté atteint son but, et brille 
de tout son éclat chez celui qui , sans jamais ^reff 
s'en va droit au vrai bien. Ce n*est donc pas par 
les contradictions, par les indécisions entre le 
pour et le contre, dans les alternatives entre le 
bien et le mal que se manifeste la vraie liberté. 
Cette espèce de liberté, qui en général est la 
nôtre , n'est qu'une image affaiblie et défigurée de 
la vraie liberté, loin d'en être le type , comine 
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Font pensé quelques philosophes. Si telle était, 
en effet, l'essence de la vraie liberté, il en résul- 
terait cette conséquence absurde que l'homme le 
plus libre ne serait pas l'homme constamment 
sage, l'homme qui ne se servirait de sa liberté 
que pour faire le bien ; mais l'homme tantôt sage, 
tantôt fou, tantôt juste, tantôt méchant, l'homme 
qui tantôt irait au bien et tantôt irait au mal. 
Étrange contradiction ; la liberté ne se manifes- 
terait dans toute sa pureté que chez celui qui de 
temps à autre en ferait un plus ou moins mauvais ^ 
usage! N'est-il pas évident, au contraire, que 
moins la liberté s égare, plus elle va droit à son 
but, plus elle est réelle et plus elle est forte? 
Considérez l'homme juste , le saint : à force de 
combats et d'efforts, il est parvenu à soustraire en 
partie sa volonté aux incertitudes et aux faiblesses 
du libre arbitre , tel qu'il se manifeste dans le 
grand nombre, et la vertu qu'il pratique désor- 
mais sans effort est devenue pour lui comme une 
seconde nature. Sans doute la liberté en lui n'est 
pas encore exempte de toutes les faiblesses , de 
toutes les imperfections de la nature humaine ; 
mais néanmois elle approche de son divin idéal, 
et c'est de la liberté telle qu'elle est dans l'homme^ 
saint qu'il faut partir pour s'élever à la concep- 
tion de la liberté de Dieu, c'est-à-dire pour saisir 
le type et l'idéal de la liberté. Ce n'est pas dans 
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libre de faire autre chose que le meilleur? Dieu 
demeure tout aussi libre de faire le pire, le moins 
parfait, que l'homme sage de faire des folies ou 
le saint de blasphémer. 11 peut le faire, mais il ne 
le fera pas; il ne le fera pas, parce qu'il est souve- 
rainement sage. Donc ces expressions. Dieu feit 
toujours le meilleur, Dieu ne peut agir autrement 
qu'il n a agi, tout en rendant témoignage à sa sa- 
gesse souveraine, ne portent aucune atteinte à sa 
liberté. Au sein de cette nécessité morale, qui est 
le caractère propre des déterminations divines, 
se concilient d'une manière excellente l'immuta- 
bilité absolue et la liberté souveraine de Dieu. 
Donc l'immutabilité absolue^ qui est le propre de 
son essence et de ses attributs, est aussi le propre 
de sa volonté. Malebranche explique parfaite- 
ment cette immutabilité de la volonté divine dans 
le passage suivant des Entretiens métaphysiqtAes : 

a Quoique Dieu soit la cause ou le principe de 
ses volontés et de ses décrets, il n'a jamais pro- 
duit en lui aucun changement; car ses décrets, 
quoique parfaitement libres, sont en eux-mêmes 
éternels et immuables. Dieu les a faits^ ou plutôt 
il les forme sans cesse sur sa sagesse éternelle, 
qui est la règle inviolable de ses volontés ^ » 

^ Huitième entretien métaphysique. 
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Si, malgré ces interprétations, quelques esprits 
fse faisaient encore scrupule d'admettre Timmu- 
-ft^bilité de la volonté divine, nous leur citerons 
l^autorité de saint Augustin. Voici ce qu'il dit de 
la volonté de Dieu dans un chapitre de ses Cm* 
^emom, qui a pour titre, Deus immutabilis : 

« Car comme tu es absolument, tu sais seul, 
^oi, qui existes immuablement, et tu sais immua- 
iDlement, et tu veux immuablement. Et ton es- 
sence est et veut immuablement, et ta volonté est 
et veut immuablement ^ » 

Ne craignons donc pas d'affirmer que la vo- 
lonté, que les décrets de Dieu sont immuables 
tout aussi bien que sa nature et ses attributs. 
L'être souverainement intelligent et souveraine* 
méat sage ne peut varier en ses actes, puisqu'il 
voit toujours et fait toujours ce qu'il y a de meil* 
leur. La croyance que nous avons en un ordre 
^lu des choses repose sur cette immutabilité 
de Dieu. 

Ce qui fait la stabilité et la généralité des lois 



' Nam sieut omnino tu es, tu scis solus qui es incommutabiliter, et 
KiMnoommutabiliter. Et essentia tua es t et vult incommutabiliter 
H^oluntas tua est et yuU incommutabiliter. Couf, lib. 13, cap. 14, 

10 
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de la nature, ce qui constitue l'ordre en soi, c'est 
Pimmutabilité de Dieu. Le monde est Touvrage 
de Dieu ; il doit donc porter le reflet et l'em- 
preinte de ses attributs; toutes choses doivent 
donc s'y passer conformément à la nature et aux 
attributs de Dieu, dont il est distinct, mais dont 
il n'est pas séparé. Si Dieu est immuable, s'il ne 
peut varier dans ses desseins et dans ses plans, le 
monde doit reproduire en lui celte immutabilité^ 
et il la reproduit dans la stabilité et la généralité 
de ses lois, dans l'ordre absolu auquel toutes 
choses sont soumises. Voilà pourquoi notre rai- 
son croit nécessairement qu'il y a de l'ordre dans 
ce monde ; que les lois qui le gouvernent sont des 
lois stables et générales; voilà pourquoi, quand 
ces lois elles-mêmes viendraient à changer, nous 
ne concevrions leur changement qu'en vertu 
d'une loi supérieure qui présiderait à cette appa- 
rente perturbation. Si nous ne pouvons com- 
prendre que quelque chose se produise au ha- 
sard dans le monde , sans règle , sans loi, c'est 
que nous ne pouvons comprendre que l'être in- 
fini, qui en est à la fois le principe et le fonde- 
ment, puisse lui-même agir au hasard, sans règle, 
sans loi ; passer d'un plan à un autre, se raviser, 
se contredire. 

Ainsi, soit qu'on parte de l'idée de Dieu et de 
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son immutabilité, soîtqu'on parle de l'idée d'ordre 
elle-même telle qu'elle est en notre intelligence, 
on arrive également à trouver dans l'immutabi- 
lité de Dieu le fondement et l'objet de l'ordre 
que notre raison conçoit dans le monde. Fidèles 
à la méthode psychologique, c'est la seconde 
route que nous avons suivie, et cette route nous 
a conduits à un des attributs essentiels de l'être 
infini, c'est-à-dire là oiyusqu'à présent nous ont 
conduits toutes les notions de la raison. C'est 
donc l'être infini quj est l'objet de l'idée d'ordre, 
comme il est l'objet des idées de cause, de temps et 
d*espace. L'être infini est l'ordre en soi , comme 
il est la cause en soi , le temps en soi , l'espace 
en soi. Quand la raison affirme soit la cause, soit 
le temps et l'espace, soit l'ordre absolu, c'est 
toujours une même idée^ l'idée de l'infini qui 
l'illumine, c'est toujours un môme objet qu'elle 
affirme et contemple, l'i^tre infini, principe de tout 
ordre, de toute généralité, de toute loi, comme de 
toute substantialité et de toute causalité. 
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CHAPITRE IX. 

De l'idée du bien absolu. — A l*école éclectique appartient rhonneur 
d'aroir rétabli cette idée comme principe de la morale au sein de 
la philosophie française. — Caractères de l'idée du bien. — Elle 
est universelle, elle est absolue. — Réfutation des objections contre 
son universalité. — Conciliation de l'immutabilité du bien et de 
la perfectibilité de la morale. — Corrélation du développement 
moral et du développement intellectuel. — L'idée du bien est né- 
cessaire ou obligatoire. — L'idééiiu bien s'éveille en nous avec le 
sentiment de la liberté. — L'idée de bien se traduit en l'idée d'un 
ordre universel dont la fin de chaque être est un élément. — La 
fin d'un être se connaît par sa nature. — Entre la fin et le bien 
d'un être il y a identité. — Concourir à l'ordre universel en tra- 
vaillant à accomplir notre destination, aider les autres à atteindre 
la fin qui leur est propre, voilà le bien et le devoir. 

Je vais soumettre à la même épreuve une autre 
idée de la raison, l'idée du bien absolu et la con- 
sidérer successivement sous ce double point de vue 
que présente toutes les idées de la raison, sous le 
point de vue psychologique et sous le point de vue 
ontologique. C'est à dessein que j'appelle cette 
idée idée du bien et non pas idée de la justice. En 
effet, comme M. Jouffroy Ta remarqué, l'expres- 
sion de justice renferme l'idée d'un rapport que 
ne renferme pas Texpression d'idée de bien. La 
justice suppose l'idée d'un rapport entre des êtres 
intelligents et libres. Si tous les êtres intelligents 
et libres, si tous les êtres moraux étaient anéantis, 
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il n'y aarait plus ni morale individuelle, ni mo- 
rale sociale, ni droits, ni devoirs, ni justice. Ce- 
pendant le bien en soi^ le principe de la justice 
n'aurait pas cessé d'exister , et il planerait dans 
Tétemité au-dessus de tous les être moraux 
anéantis, de même que le temps en soi, l'espace 
en soi, Tordre en soi planeraient encore immo- 
biles et éternels au-dessus des ruines de tous les 
mondes. Or, comme nous nous proposons d'exa- 
miner cette idée plutôt dans son objet que dans 
ses rapports avec les êtres moraux , l'expression 
d'idée de bien est plus exacte que l'expression 
d'idée de justice. 

Je ne m'arrêterai pas à établir l'existence de 
cette idée au sein de l'intelligence humaine ni à 
la distinguer de l'idée de l'utile avec laquelle les 
philosophes sensualistes l'ont systématiquement 
confondue ; grâce aux efforts et aux discussions 
de l'école éclectique, il n'est plus besoin de dis- 
cuter aujourd'hui ce qui désormais ne saurait plus 
être mis en doute. Car c'est à l'école éclectique 
qu'appartient le mérite d'avoir rétabli cette idée 
dans toute sa pureté au sein de la philosophie 
française et de lavoir replacée à la base de la 
morale. Depuis Malebranche, en France^ pas un 
seul philosphe moraliste n'avait fait reposer la 
morale sur son vrai fondement, pas un n'avait 
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reconnu la règle fixeel absolue à laquelle doivent 
se conformer les déterminations de la volonté. 
La philosophie sensualiste, dont la métaphysique 
a dominé en France pendant la dernière moitié 
du dix-huitième siècle et pendant le commence-, 
ment du dix -neuvième » avait métamorphosé 
ridée du bien absolu, l'idée du juste en Tidée de 
Futile , et la règle du devoir en la règle de Tin- 
térét. Ceux qui protestèrent au nom de la con* 
science contre cette identification du juste et de 
Futile , et au premier rang il faut placer Jean- Jac- 
ques Rousseau y eurent en général le tort de cher- 
cher dans le sentiment le principe de la morale. 
Le premier philosophe qui, dans le dix-neuvième 
siècle, commença à se détacher d'une manière 
éclatante de la philosophie de Gondillac, M. Laro- 
miguière n'avait su mettre encore que le sentiment 
à la place deFintérét. GesontMM. Royer^ollard 
et Cousin qui les premiers ont de nouveau profon- 
dément distingué l'idée du bien de Fidée de l'utile 
et du sentiment agréable ou désagréable qui ac- 
compagne certaines de nos actions. Ce sont eux 
qui les premiers en ont nettement déterminé les 
caractères et l'origine. Des maîtres , ce principe 
a passé dans Fécole tout entière, qui constam- 
ment le reproduit, le développe et le fiijrtifie. Sur 
ce principe du bien absolu , M. Jouffroy, dans 
son Coun de droit nature , avait commencé d'âe- 
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ver tout un système de morale que malheureu- 
sement la mort ne lui a pas permis d'achever. Si 
donc aujourd'hui Tintérét n'est plus posé comme 
le principe unique des théories sur la morale, sur 
la politique, sur la législation, sur la pénalité, 
comme le principe unique de toutes les sciences 
morales, c'est à l'école éclectique qu'en revient 
la principale gloire, c'est à elle qu'il faut rappor- 
ter les conséquences heureuses de cette réforme 
dans la philosophie morale. 

L'idée du bien est universelle et nécessaire. 
Toutes les intelligences conçoivent un même bien, 
toutes le conçoivent comme nécessaire. Des ob^ 
jections s'élèvent contre ce caractère d'universa- 
lité que nous attribuons à l'idée du bien ; je ne 
veux pas les réfuter en détail, je veux seulement 
indiquer le principe à l'aide duquel on peut toutes 
les résoudre. L'étude de l'histoire, la compa- 
raison des lois, des institutions, des mœurs de 
peuples divers en différents temps , en différents 
pays^ semblent au premier abord donner à ce ca- 
ractère d'universalité un solennel démenti. De 
toutes les variétés , de toutes les contradictions 
morales qui ont existé et existent encore dans le 
monde, ne faut-il pas conclure que la justice n'est 
qu'un résultat mobile et variable des intérêts , 
des préjugés, des passions , des individus et des 
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' peuples, et que la loi écrite^ la coutume^ les in- 
térêts, sont la règle souveraine, la règle unique de 
toute distinction entre le bien et le mal ? Cette 
objection contre Funiversalité de Tidée du bien 
a été reproduite sous mille formes diverses par 
les philosophes sensualistes ou sceptiques; mais 
nul ne Ta expriqiée avec plus d'énergie que Pas- 
cal dans des pensées tristement célèbres. Assu- 
rément nous sommes loin de contester que Tidée 
du bien absolu n'ait pas reçu à différentes époques 
des «applications nouvelles, n'ait pas été déve- 
loppée et éclairée par les progrès de Tîntelligence 
humaine; nous prétendons seulement qu'en elle- 
même elle n'a jamais changé , et qu'on en trouve 
le principe et la trace dans la conscience de tous 
les peuples et de tous les individus de tous les 
temps et de tous les lieux. U n'est pas de peuple 
si barbare qui n'ait manifesté sa foi à un bien ab- 
solu dont la considération doit l'emporter sur 
l'intérêt et le plaisir , sur tous les autres mobiles 
qui peuvent solliciter la volonté humaine. 

Pour concilier toutes ces variations , toutes ces 
contradictions morales avec l'imiversalité et l'u- 
nité du principe de la morale , il hnt distinguer, 
comme le fait M. Jouffroy S deux éléments dis- 

1 TroUième volume du Cayrê âê Droit natunL 
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tincls au sein de tout jugement moral. Ces deux 
éléments sont, d'une part, les circonslances, la 
matière à laquelle s'applique le jugement, et de 
l'autre l'idée du bien. La matière à laquelle s'ap- 
plique le jugement moral peut varier d'un juge- 
ment à l'autre; elle varie tout autant qu'il y a de 
cas parliculiers auxquels il est possible de faire 
l'application de Tidée du bien. Mais à côté de cet 
élément mobile et variable , il y a dans tout juge- 
ment moral quelque chose d'immobile et d'inva- 
riable , à savoir l'idée même du bien en soi qui est 
appliquée à tel ou tel cas déterminé. Le jugement 
moral ne s'accomplit que par l'union de ces deux 
éléments. La matière du jugement étant fournie 
par l'expérience^ la raison s'y applique, et juge 
ce qui dans telle ou telle circonstance est bien ou 
mal et en conséquence doit être fait ou n'être pas 
iait. L'idée du bien absolu se manifeste tout en- 
tière à nous à l'occasion d'un seul fait fourni par 
l'expérience; mais la détermination de ce qui est 
bien ou de ce qui est mal dans tous les cas pos- 
sibles est une science longue et difficile , qui n'est 
pas l'ouvrage d'un jour. Or, s'il y a uniformité, 
unanimité entre toutes les intelligences humaines 
sur la conception du bien absolu , on comprend 
qu'il pourra bien n'en pas être de même lorsqu'il 
s'agira des applications de cette idée aux circon- 
stances si variées et si complexes de la vie morale 
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des individus et des sociétés. Tous les hommes 
s'accordent, sans nul doute , sur le principe de 
causalité; tous sont unanimes à afiirmer que rien 
ne commence qui n'ait une cause. Mais s agit-il 
de faire l'application de ce principe» s'agit-il de 
déterminer en un cas particulier quelle est la 
cause y cette unanimité cesse; les uns supposent 
une cause, les autres en imaginent telle ou telle 
autre; les uns ne voient qu'une seule cause là où 
les autres en voient plusieurs, suivant le plus ou 
moins d'étendue de leur esprit , suivant l'état plus 
ou moins avancé de la science. La diversité des 
jugements moraux ne prouve pas plus contre l'u- 
niversalité du principe moral que la diversité 
des jugements sur les causes ne prouve contre 
l'universalité du principe de causalité. 

Cette distinction contient en elle la réponse à 
toutes les objections contre l'universalité et l'imr 
mutabilité du principe moral. Elle exjplique corn* 
ment tous les hommes, ayant la même idée de 
bien, ne jugent pas cependant de la même ma- 
nière de ce qui est bien et de ce qui est mal ; elle 
explique comment les peuples sauvages et bar- 
bares, qui croient comme nous à une justice ab- 
solue, à des droits et à des devoirs, tombent, 
lorsqu'il s'agit d'en faire l'application, dans de 
déplorables erreura auxquelles ëohappent ki 
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peuples dans un état plus avancé de civilisation. 
L'intérêt général, la compétition des devoirs 
entre eux, telles sont les deux grandes causes qui 
contribuent le plus à faire dévier les peuples de la 
justice dans leurs coutumes et dans leurs institu- 
tions. Cependant I quelque monstrueuses que 
puissent être ces institutions et ces coutumes* 
elles ne témoignent pas de l'absence du principe 
moral , mais plutôt de l'empire terrible des cir- 
constances qui ont faussé dans l'esprit de ces peu- 
pies les applications les plus simples et les plus 
rigoureuses de l'idée du bien. Qu'on veuille bien 
remarquer qu'il ne s'agit nullement ici de prou- 
ver que tous les individus et toutes les sociétés 
en tous les temps et en tous les lieux se sont éga- 
lement conformés dans leur conduite à l'idée du 
bien absolu, mais que tous ont eu cette idée , que 
tous ont reconnu son autorité suprême. De même 
pour établir l'universalité de l'idée d'être infini, 
il n'a pas été besoin d'établir que sous le rapport 
religieux tous les peuples étaient égaux, mais 
seulement que l'idée de l'unité et de l'inOnité de 
Dieu n'avait manqué à aucun d'eux. 

La distinction de ces deux éléments, dont se 
compose tout jugement moral, enferme non-seur 
lement la conciliation des diversités morales avec 
runiversalité et l'unité de l'idée de bien, mais 
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encore la conciliation de rimmntabilité de la 
morale avec la perfectibilité. L'idée du bien ab- 
solu qui en est le fondement et le principe, voilà 
ce qu'il y a d'éternel et d'immuable dans la mo- 
rale. L'étendue et le degré de justesse des ap- 
plications de l'idée du bien en soi aux circon- 
stances si variées et si complexes de la vie des 
individus et des sociétés, voilà ce que la morale 
contient de mobile et de progressif. A mesure 
que nous saisissons de nouveaux rapports entre 
les hommes et les choses, à mesure que les pro- 
grès de l'inteUigence augmentent^ l'idée du bien 
s'éclaire, ses applications se développent, se rec- 
tifient et s'étendent à des rapports plus nombreux, 
à des situations nouvelles. Sous ce point de vue, 
il y a une coïncidence parfaite entre les progrès 
moraux et les progrès intellectuels. A toutes les 
époques, il y a eu des personnes qui, mécontentes 
du temps présent^ ont singuUèrement répugné à 
admettre cette coïncidence du développement in- 
tellectuel et du développement moral. Elles n'ont 
pas cessé, elles ne cessent pas encore aujourd'hui 
de faire retentir une plainte longue et amère con* 
trela dépravation morale qui va s'augmentant 
avec le progrès des lumières. Elles ne tarissent 
pas à signaler les vices, les maux, les iniquités de 
toute nature qu'auraient engendrés dans notre 
époque les développements intellectuels dont nous 
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sommes si fiers, et elles ne prennent pas garde 
qu'elles se réfutent elles-mêmes en faisant res- 
sortir avec tant d'art, et le plus souvent avec tant 
de raison, tous les vices de la société actuelle. 
En efTet ce sentiment de justice qui nous dé- 
couvre aujourd'hui des iniquités vieilles dans le 
monde^ et cependant autrefois inaperçues par nos 
pères, ne doit-il pas être plus vif et plus développé 
que jamais dans les consciences? Comment ver- 
rions-nous le mal que nos aïeux ne voyaient pas 
quoiqu'ils en fossent entourés, si Tidée du bien 
ne s'était éclairée et agrandie en nous avec les 
progrès de l'intelligence? Toutes les fois qu'au 
nom de la justice une époque proteste contre des 
lois, des coutumes qui pendant longtemps avaient 
paru légitimes, ou qui du moins n'avaient soulevé 
. aucune réclamation, on peut affirmer qu'à cette 
époque un grand progrès moral s'est accompli. 
Quiconque s'est rendu compte du fait moral et a 
considéré attentivement l'histoire des institutions 
et des mœurs, ne peut mettre en doute cet in- 
dissoluble accord des progrès moraux et des 
pr(^ès intellectuels. 

Non-seulement l'idée d'un bien absolu est uni- 

• verselle, mais elle est nécessaire, c'est-à-dire 

obligatoire, car l'obligation n'est autre chose que 

la nécessité en tant qu'elle s'applique à la vo-*- 
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ionté. Il nous est impossible de concevoir le bien 
sans concevoir en même temps qu'il doit être 
accompli indépendamment de toutes les consé- 
quences heureuses ou malheureuses qui peuvent 
résulter pour nous de son accromplissement. En 
vertu de noire liberlë, nous pouvons violer cette 
loi sans doute; mais au moment même où nous 
la violons nous sentons qu'elle nous oblige et 
que nous ne pouvons l'enfreindre sans crime. 
L'idée du bien et l'idée d'obligation sont deux 
idées inséparables dans notre intelligence. Entre 
ce qui est juste et ce qui doit être fait, il y a pour 
nous identité. De là cette valeur pratique qui ca- 
ractérise l'idée du bien et la distingue de toutes 
les autres idées de la raison qui n'ont qu'une va- 
leur spéculative. Le caractère d'obligation propre 
à l'idée de bien correspond donc au caractère de 
nécessité, ou plutôt n'en est qu'une face nouvelle; 
nécessaire au regard de l'intelligence, l'idée de 
bien est obligatoire au regard de la volonté. 

Après avoir ainsi établi et justifié les caractères 
d'universalité et de nécessité de l'idée du Wen, 
nous avons à rechercher enqueUes circonstances 
pour la première fois elle apparaît dans notre 
intelligence. Tant que nous ne sommes exclusive- 
ment placés sous l'empire de l'instinct, tant que 
nous ne sommes pas encore entrés en possession 
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de noufl^mêmes , nous n'avons nulle idée d'un 
bien à accomplir, c'est-à-dire nulle idée de jus- 
tice. Pour que la notion de justice et d'obligation 
s'éveille en notre intelligence , il faut que nous 
soyons entrés en possession de nous-méme, il faut 
que nous soyons capables de prendre la direction 
de nos instincts. Mais aussitôt que nous avons la 
conscience de notre liberté, aussitôt se développe 
en nous l'idée d'une règle que nous sommes obli- 
gés de suivre dans l'exercice de cette liberté. 
Nulle action, soit ennous^ soit hors de nous, n'é- 
veille en notre esprit l'idée de justice si elle n'est 
pas jugée par nous librement accomplie. 11 est 
nécessaire que nous nous connaissions nous- 
mêmes et que nous connaissions les autres 
comme des êtres intelligents et libres, pour que 
sur nous-mêmes et sur les autres nous puissions 
porter un jugement moral. L'idée de justice est 
doncT contemporaine en nous de la conscience et 
de la manifestation de notre activité volontaire et 
libre. Il y a trois grands motifs d'action dans 
l'homme, le motif passionné, le motif de l'inté- 
rêt, le motif du devoir ou le motif moral. Selon 
M. Jouffroy, le motif moral apparaîtrait le dernier, 
il serait précédé par le motif de la passion et 
par le motif de l'intérêt. Mais le motif de l'intérêt 
suppose l'exercice de la liberté. Pour agir d'a- 
près les motifs de l'intérêt plus ou moins bien 
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entendu, il faut déjà pouvoir résister à la passion, 
il faut déjà savoir se commander à soi-même. 
Ainsi, si le motif moral apparaissait le dernier, 
rindividu serait déjà en possession de sa liberté, 
et ne serait pas encore en possession de la règle 
à laquelle sa liberté doit se conformer. Assuré- 
ment il est difficile de vérifier par l'observation 
si le motif de l'intérêt précède ou ne précède pas 
le motif moral ; mais à priori ne répugne-t-il pas 
d'admettre qu'un seul instant un agent libre 
puisse ne pas être un agent moral , qu'un seul 
instant la liberté puisse exister sans sa règle, sans 
sa loi? Une telle supposition n'est-elle pas en 
contradiction avec Tordre du monde? Le motif 
de rintérét ne doit donc pas précéder le motif mo- 
ral; et d'un autre côté le motif moral ne doit pas 
précéder le motif de l'intérêt ^ mais ils doivent 
être contemporains l'un de l'autre, puisque tous 
deux supposent l'exercice de la liberté, et puis- 
qu'il est impossible de séparer la liberté de la loi 
qui doit la régler. 

La manifestation et la conscience de 1 activité 
volontaire et libre , telle est donc l'indispensable 
condition de l'apparition de l'idée de justice; et 
aussitôt cette condition accomplie , l'idée d'une 
règle à suivre, d'un bien absolu à réaliser, suit 
immédiatement en notre intelligence. 
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Avant d'aborder la question de la nature du 
bien en soi, cherchons s*il n'est pas possible d'en 
préparer la solution en traduisant l'idée du bien 
en une autre idée plus claire et plus intelligible 
par elle-même. 

Beaucoup de philosophes moralistes ou n'ont 
pas abordé cette question ou bien l'ont déclarée 
insoluble, et ont considéré l'idée du bien comme 
une idée indécomposable qu'aucune idée simple 
ne peut éclairer et définir. Mais puisque tous les 
hommes jugent ce qui est bien et ce qui est mal» 
ne fout-il pas qu'ils se fassent une certaine idée 
plus ou moins confuse de la nature du bien y à 
laquelle ils comparent intérieurement l'action 
qu'ils déclarent bonne ou mauvaise? Qu'on le 
remarque; non-seulement tout homme a l'idée 
claire de l'existence d'un bien absolu^ mais en- 
core tout homme a l'idée confuse de la nature de 
ce bien absolu, sinon il lui serait impossible d'en 
faire aucune application. G'estcette idée confuse 
qu'il s'agit d'éclaircir. J'emprunte en partie au 
troisième volume du Cours de droit naturel de 
M. Joufifroy des considérations qui préparent la 
solution de la question ontologique de la nature 
du bien. Ces considérations se rattachent intime- 
ment à celles que j'ai présentées dans le chapitre 

11 
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précédent sur Tordre absolu des choses conçu 
par la raison. 

S'il nous est impossible ne pas croire qu'il y 
ait un ordre absolu et immuable embrassant 
toutes choses^ il nous est également impos- 
sible de ne pas croire que chaque être a sa Gn 
dans l'univers. En effet ^ tous les êtres étant 
placés au sein d'un ordre universel, n'en résulte* 
t-il pas que tous concourent à cet ordre, tendent 
à cet ordre, et que, par conséquent, tous ont une 
fin qui est cet ordre même? Entre ce principe: 
tout dans l'univers est soumis à un ordre gêné* 
rai, et cet autre principe : tout être a une fin, il y 
a identité. La raison nous force donc de crœre à 
priori que tous les êtres sans exception ont une 
fin en rapport avec l'ordre universel des choses. 

Cette connaissance à priori ne nous servirait à 
rien en morale s'il ne nous était possible de dé- 
terminer quelle est en particulier la fin de telle 
ou telle classe d'êtres et spécialement quelle est 
la fin de l'homme. Heureusement Tobservatioii 
nous donne les moyens de découvrir cette fin. 
Car s'il est certain à priori que chaque être doit 
avoir une fin, il n'est pas moins certain que cha-* 
que être doit avoir en lui les moyens d'atteindre 
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cette fin; il n'est pas moins certain que sa nature 
doit être en proportion, en harmonie, en confort 
mité avec la fin qu'elle doit atteindre , sinon elle 
n'atteindrait pas cette fin , sinon ce serait le dés- 
ordre et non pas l'ordre qui régnerait dans le 
monde. La fin d'un être doit donc évidemment 
se déduire de son organisation, de ses tendances, 
en un mot , de sa nature qui tombe sous notre 
observation. Ainsi, en vertu de la correspondance 
nécessaire qui doit exister entre la fin et la na- 
ture d'un être, par l'observation de sa nature, 
nous arrivons à la connaissance de sa fin. 

Mais la fin de chaque être n'est pas une fin 
particulière, isolée, indépendante de toutes les 
autres ; elle est un élément, une partie intégrante 
de l'ordre universel ; car toutes ces fins particu- 
lières conspirent à Tharmonie générale, à l'ordre 
universel du monde. Toutes se tiennent donc, se 
relient les unes aux autres. Pour qu'il n'y eût 
pas solidarité entre elles, il faudrait que toutes 
ne fiissent pas placées au dedans de l'harmonie 
universelle, ce qu'il est impossible de com- 
prendre. Cette vérité spéculative que chaque être 
a une fin, laquelle est un élément de l'ordre uni- 
versel, se traduit immédiatement en une vérité 
pratique; car entre l'idée de fin et l'idée de bien, 
il y a une identité évidente. La supposition que 
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la fin d'an être puisse ne pas être son bien, et 
son bien ne pas être sa fin, est contradictoire. 
Gomment un être, ayant été créé en vue d'un 
certain but, en vue d'une certaine fin, dont l'ac- 
complissement est partie intégrante de l'ordre 
universel, serait-il obligé, pour atteindre cette fin, 
d'aller contre le bien, ou seulement de s'en dé- 
tourner? Comment sa fin lui imposerait-^lle d'aller 
d'un côté et son devoir lui imposerait-il d'aller 
d'un côté opposé? 11 ne pourrait faire le bien 
qua la condition de troubler l'ordre, en allant 
contre sa fin; il ne pourrait aller à sa fin et ac- 
complir sa destination qu'à la condition d'aller 
contre ce qui est bien, à la condition de violer 
son devoir. Ëvidenunent la raison ne peut s'ar- 
rêter un seul instant à une pareille pensée. Donc, 
entre ces deux idées Tidentité est réelle ; donc, 
partout à l'idée de bien on peut substituer l'idée 
plus précise et plus claire de fin ou de destina- 
tion. Accomplir sa destination, telle est la loi de 
tout être, tel est le devoir de l'être intelligent et 
libre. Mais la fin de chaque être étant un élément 
de la fin générale des choses, laquelle doit être 
aussi identique au bien général, au bien absolu, 
il en résulte que la fin de chaque être participe 
du bien absolu, ce qui lui donne un caractère sa* 
cré. Ainsi, quiconque s'oppose à l'accomplisse- 
ment de la fin des autres, quiconque s'oppose à 
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raccomplissement de notre fin , s'insurge par là 
même coDb*e Tordre immuable du monde, contre 
le bien absolu, contre Dieu même. Si donc on 
nous demande qu'est-ce que le bien, qu'est-ce 
que la justice, qu'est-ce que le devoir? nous pou- 
Yons répondre à cette question autrement que 
par des cercles vicieux et de vaines tautologies, 
en définissant le bien de chaque être par l'accom- 
plissement de sa fin, et notre bien en particulier 
par l'accomplissement de la iin qui nous est 
propre, par la conformité de notre volonté avec 
l'ordre. 

Mais cette fin que nous devons accomplir, com^ 
ment peut«elle être déterminée? Elle échappe, il 
est vrai, à notre observation directe; mais elle se 
déduit de notre nature, qui tombe sous l'obser- 
vation. C'est de l'ensemble, des tendances et des 
facultés de Thounne que résulte la fin à laquelle 
il a été destiné et à laquelle il doit tendre. Nous 
savons tous, sans tous nous en rendre également 
compte, que nous avons dans cette vie une des- 
tination à remplir, qu'il y a des actions conformes 
et des actions qui ne sont pas conformes à cette 
destination, que les unes sont bonnes, que les 
autres sont mauvaises. Les autres hommes ont 
aussi une destination qu'il est de notre devoir de 
respecter, et d'aider même en certaines circon- 



166 DE LA NATURE 

Stances, parce qu'il est de leur devoir d'accom^ 
plir leur un, comme il est de notre devoir d'ac- 
complir la nôtre, parce que cette fin^ comme la 
nôtre, concourt à Tordre général. Tel est le prin- 
cipe duquel se concluent à la fois la morale per- 
sonnelle et la morale sociale, tous les droits et 
tous les devoirs. Est-il convenable qu'un être de 
ma nature, qu'un être tel que je suis &it, avec 
mes tendances, avec mes facultés, agisse de telle 
&çon en telle circonstance ? Est-il convenable, par 
exemple, que moi, être doué de sensibilité, de 
volonté et de raison, je laisse prédominer la sen- 
sibilité sur la raison, je laisse étouffer ma liberté 
par les passions 7 Telle est la question générale à 
laquelle peuvent se ramener, sans exception, 
toutes les questions que nous nous posons sur ce 
qui est bien ou sur ce qui est mal. 

Ainsi l'idée du bien et du juste se traduit exac- 
tement en ridée plus claire d'une fin qu'il faut 
travailler à atteindre, et l'idée d'un ordre auquel 
il faut se conformer. Le bien, c'est Tordre, et le 
mal, c'est le désordre. Quand nous faisons le mal, 
nous avons conscience que nous nous plaçons en 
dehors de l'ordre, que nous nous révoltons contre 
l'ordre; quand, au contraire, nous faisons le 
bien, nous avons la conscience d'être en harmo- 
nie avec l'ordre universel ; de là les sentiments 
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pénibles qui suivent en nous l'accomplissement 
du mal ; de là les sentiments si pleins de douceur 
qui suivent en nous l'accomplissement du bien. 

Mais en prouvant que l'idée du bien est iden- 
tique avec ridée de Tordre, nous n'avons pas en- 
core atteint notre but; nous n'avons pas encore 
résolu le problème ontologique de la détermina- 
tion de la nature du bien en soi, et de son rap- 
port avec Fétre infîni. Nous n'avons fait encore 
qu'en préparer la solution en posant la question 
d'une manière plus nette et plus précise. Il nous 
reste maintenant à rechercher quelle est la sub- 
stance de cet ordre, qui est la loi commune de 
tous les êtres, de cet ordre auquel tous les êtres 
intelligents et libres sont obligés de concourir. 
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CHAPITRE X. 

De Tobjet de l'idée da bien absolu. — Dieu aime et Teat les choMi 
selon le degré de leur participation à ses perfections infinies. ~ Le 
bien en soi est l'ordre étemel des perfections de Dieu. — Cet ordie 
est la loi qae Dieu loî-nième soit et ne peot pas ne pu saine en 
yerta de l'excellenoe de sa nature. — Cette loi de Dieu deyieot la loi 
de l'homme en yertu de l'anion de l'homme a? ec Dieu. — Il n'y i 
pu deux sortes de morale, l'une philosophique, l'autre rdigieaie. 
—Toute morale est essentiellement religieuse. — Identité de la vraie 
piété et de la Traie morale, de l'amour de l'ordre et de l'amour de 
Dieu. — Identité de l'idée du bien absolu et de l'idée de l'êin 
infini. 



Entre l*idée de l'ordre absolu et l'idée da biea 
absolu, il existe évidemmeut une remarquable 
affinité, puisque l'idée du bien se traduit en l'idée 
d'une fin à atteindre ou d'un ordre auquel nous 
sommes obligés de nous conformer. Mais dans 
l'une et dans l'autre idée, l'ordre n'est pas conçu 
de la même manière^ et n'est pas envisagé sous le 
même point de vue dans l'idée d'ordre absolu, 
il s'impose seulement à l'intelligence, il est seu- 
lement une règle pour la spéculation, dans l'idée 
du bien absolu, il s'impose non-seulement à l'in- 
telligence^ mais aussi à la volonté, il devient une 
règle pour la pratique. Aussi Tidée du bien absolu 
et celle de l'ordre absolu ne correspondent-elles 
pas à la même Êice de l'essence de l'être infini* 
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L'idée de l'ordre absolu a pour objet Timmuta- 
bilité essentielle de l'être infini, et l'idée du bien 
absolu a un autre objet, ou pour parler plus 
exactement, elle a toujours le même objet, à sa- 
voir l'être infini, mais l'être infini envisagé sous 
un autre point de vue que nous allons essayer 
de déterminer avec précision. 

Il est tout d'abord évident pour tous ceux qui 
ont saisi la suite de nos idées que l'objet de l'idée 
de bien absolu doit être en Dieu, que la loi uni- 
verselle, immuable, nécessaire de justice qui s'im- 
pose à notre volonté, a Dieu lui-même, non-seule- 
mentpour législateur,mais pour principe.Ën effet, 
laloi est éternelle, immuable, absolue, comment 
pourrait-elle primitivement émaner d'un principe 
qui n'aurait pas en lui ces caractères? Gomment 
la loi aurait-elle des caractères qui ne se retrou- 
veraient pas dans celui qui en est le principe? 
Gomment serait^Ue nécessaire et immuable si elle 
était un décret d'une volonté arbitraire et fan- 
tasque? Gomment un législateur amovible et pé- 
rissable aurait-il pu lui imprimer le caratère de 
l'absolu 7 De même que dans l'original, il doit y 
avoir au moins autant de réalité efficiente qu'iî y 
en a dans la copie, de même évidemment tous 
les caractères, toutes les perfections qui sont 
dans la loi doivent être éminemment contenus 
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dans la source de laquelle la loi découle. Donc 
un législateur étemel et absolu par sa nature, 
c'est-à-dire Dieu seul peut constituer la loi éter- 
nelle et absolue du bien qu'il impose à tous les 
êtres intelligents et libres, donc Fidée du bien 
absolu a son principe en Dieu, et c'est en Dieu 
seulement qu'il faut chercher son objet. 

Mais il en est de même de toutes les autres 
idées de la raison, des idées absolues, de cause, 
de temps, d'espace, d'ordre; toutes ces idées, 
comme je l'ai démontré, se rapportent également 
à Dieu, toutes également ont Dieu pour objet. Il 
ne suffit donc pas d'établir que l'idée du bien a 
son objet en Dieu, car par là elle ne se distin- 
guerait en rien de toutes les autres idées de h 
raison; il fmt préciser davantage, il faut recher- 
cher à quelle face, à quel attribut de l'être infini 
die correspond plus spécialement. Ici, je Tais 
m'appuyer sur l'autorité de Malebranche. Male- 
branche me semble avoir déterminé avec autant 
de vérité et de profondeur la nature essentielle da 
bien que Glarke la nature essentielle de l'espace 
et du temps. 

Quiconque a réfléchi sur la nature des êtres finis 
€t créés par rapport à la nature de l'être infini et in- 
créé, ne peut leur attribuer d'autre existeiioeqiia 



DE LA BAIMM IMPERSONNELLE. 171 

celle qu'ils tiennent d'une participation perma- 
nente à la substance 9 aux attributs et aux perfec- 
tions de Dieu, source de toute substantialité et de 
toute causalité. Déjà cette vérité résulte de ce que 
nousavons dit sur l'essence de l'être infini et sur la 
causalité absolue; plus tard nous y reviendrons, 
pour la confirmer encore par de nouvelles consi- 
dérations. Tous les êtres participent avec Dieu, 
et n'existent qu'à condition de cette participa- 
tion, mais tous n'y participent pas également^ 
tous ne reproduisent pas en un égal degré la 
substance, les attributs et les perfections de l'être 
infini. Jetez un coup d'œil rapide sur les diverses 
classes d'êtres créés dont le monde se compose, 
et vous serez frappé de cette inégalité. En com- 
bi^i de degrés divers depuis le plus faible jus- 
qu'au plus édatant^ depuis le dernier des êtres 
jusqu'à l'homme, l'image de la nature divine et 
de ses attributs n'est-elle pas reproduite dans la 
série des êtres créés? Tel porte la vive empreinte 
d'une des perfections infinies de l'être infini, dont 
l'autre ne porte pas même la plus légère trace. 
Comparez le végétal avec l'animal, et l'animal 
avec rhonune: dans le végétal il n'y a pas trace 
de perfections qui brillent dans l'animal^ et dans 
lanimal il n'y a qu'une image affaiblie ou même 
il n'y a pas trace des perfections qui brillent dans 
rhooHne. L'animal partidpe aussi à Imtelligencet 
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mais il en participe dans une bien moindre me- 
sure. Descendez du règne animal pour considérer 
la plante et le minéral, et vous n'y trouvez d^ 
plus un seul vestige de ces attributs et de ces p^ 
fections dont Tanimal nous présente encore une 
ombre affaiblie. 

De cette inégale manifestation de la substance, 
des attributs et des perfections de Dieu, résulte 
une différence profonde et essentielle entre toos 
les êtres créés. Cette différence profonde n'existe 
pas seulement dans leur essence» elle se retrou^ 
dans leurs modifications et dans leurs actes, die 
est surtout manifeste dans les pensées et dans 
les actes de l'homme. En effet, parmi nos pensées 
et nos actes, n'en est-il pas qui révèlent à des de- 
grés bien différents la liberté^ l'amour, l'intelli- 
gence, la sagesse? n'en est-il pas qui en témoir 
gnent d'une manière éclatante, tandis que d'autres 
n'en portent qu'une empreinte presque effacée? 
De là une hiérarchie naturelle, non-seulemait 
entre les essences de tous les êtres créés, mais 
encore entre leurs modifications diverses, et sur- 
tout entre les pensées, les actes de tous les êtres 
intelligents et libres. De même que parmi les êtres 
créés, ceux-là l'emportent sur les autres qui pa^ 
ticipent le plus à l'essence, aux attributs et aux 
perfections de la nature divine ; de même parmi 
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nos actions et nos pensées, celles-là sont les 
meilleures qui expriment en un degré plus élevé 
ces mêmes attributs et ces mêmes perfections. 
De ces considéraiions sort naturellement la dé- 
termination de la nature du bien en soi. En effet. 
Dieu, l'être souverainement parfait, Dieu, prin- 
cipe de tous les êtres, et conienant en son essence 
tout ce qu'il y a de positif et de réel dans la créa- 
tion^ se connaît parfaitement lui-même et s'aime 
invinciblement par la nécessité de sa propre na- 
ture. U s aime invinciblement, et il n'aime que 
loi seul, car qu'y a-t-il de plus digne de son 
amour que son essence et ses perfections infinies ? 
Gomment serait* il souverainement pnrfait, si son 
amour n'avait pas exclusivement pour objet ce 
qui est souverainement parfait? L'amour de ce- 
lui qui n'aime pas ce qu'il y a de plus parfait est 
un amour déraisonnable, un amour insensé. Est- 
ce à dire que cet amour exclusif de Dieu pour lui- 
même ressemble à l'égoisme qui abaisse et dé- 
grade la créature? En aucune façon. Ce qui est 
l'égoisme par rapport à la créature, ce qui la sé- 
pare de la source de tout être et de toute perfec- 
tion pour la concentrer misérablement en elle- 
même, est, par rapport au Créateur, l'amour par 
excellence, embrassant toutes les réalités et toutes 
les perfections. Donc Dieu s'aime lui-même parce 
qu'il est ce qu'il y a de plus parfait et de plus 
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aimable, et en vertii de cet amour qu'il a pour 
lui-même» il aime tous les êtres créés selon le 
degré de leur participation à ses perfections. 

« Il suit de là, dit Malebranche, que Dieu aime 
nécessairement davantage les êtres qui partid- 
pent davantage à ses perfections. Il aime donc et 
estime davantage, par exemple, Tboamie que le 
cheval, l'bomme vertueux et qui lui ressemble 
que l'bomme vicieux qui défigure l'image qu'il 
porte de la divinité^ car nous savons que Dieu a 
créé l'bomme à son image et à sa ressemblance. 
L'ordre éternel, immuable et nécessaire, qui est 
entre les perfections que Dieu renferme dans son 
essence infinie, et auxquelles participent inégale- 
ment tous les êtres, est donc la loi étemelle, né- 
cessaire, immuable. Dieu même est obligé de U 
suivre, mais il demeure indépendant, car il n'est 
obligé de la suivre que parce qu'il ne peut ni 
errer ni se démentir, avoir bonté d'être ce qu'il 
est, cesser de s'estimer et aimer toutes cboses à 
proportion qu'elles participentà son essence. Rien 
ne l'oblige à suivre cette loi que l'excellence im- 
muable et infinie de son être, excellence qu'il con- 
naît parlaitement et qu'il aime invinciblement. 
Dieu est donc juste essentiellement et la justice 
même, et la règle invariable de tous les esprits 
qui se corrompent s'ils cessent de se conformer 
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i cette règle, c'est-à-dire s'ils cessent d'aimer et 
d'estimer toutes choses à proportion qu'elles sont 
estimables et aimables, à proportion qu'elles par- 
ticipent davantage aux perfections divines \ » 

Dans ce remarquable passage est renfermée et 
formulée la solution que nous cherchons, et avec 
Malebranche nous définirons lobjet de l'idée du 
bien absolu, l'ordre étemel et immuable des per« 
fections divines. Telle est la substance, telle est 
l'essence du bien absolu, du bien en soi. Dieu ne 
veut que ce qui est conforme à l'ordre étemel de 
ses perfections, telle est la loi suprême de sa vo- 
lonté. 

Mais cette loi de la nature divine, comment de- 
vient-elle la loi des êtres intelligents et libres, la 
loi de la nature humaine, notre loi et la règle su- 
prême de toutes nos déterminations? Elle devient 
la loi de notre intelligence et de toutes les intel- 
ligences par suite de leur participation avec la 
nature divine. Cette loi est notifiée à tous les 
hommes sans exception en vertu de l'union na- 
turelle qu'ils ont avec la souveraine raison, et 
encore, comme le dit Malebranche, par les aen* 



1 Entretien d*un Philoiophe chrétien avec un Philoiophe ehinoit. 
Édil. Ghârp. !•' Tol. p. 49S. 
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timents d'approbation dont cette même raison les 
console lorsqu'ils obéissent à cette loi, on par 
les sentiments de reproche intérienr dont elle les 
désole lorsqu'ils ne lui obéissent pas. En d'antres 
termes, cet ordre étemel et immuable deq[>arfec- 
tions qui est en Dieu, nous le voyons en Dieu, 
puisque nous voyons Dieu, puisque nou&sommes 
en un rapport continuel avec Dieu par l'idée de 
rinfioi , intuition immédiate de Dieu même. Or 
nous ne pouvons apercevoir cet ordre absolu des 
perfections dS Dieu sans concevoir immédiate- 
ment qu'il s'impose à nous, et qu'il doit être notre 
loi, comme il est la loi de Dieu. Ainsi s'explique, 
au point de vue ontologique, le caractère absdla 
de ridée de bien. Ce qui est juste au r^ard de 
l'homme est juste au regard de tous les êtres 
intelligents, réels ou possibles, est juste, comme 
ledit Malebranche, au r^ard de l'ange, au regard 
de Dieu même^ puisque le bien est la nature même 
de Dieu, puisque toutes les intelligences unies 
avec Dieu découvrent en lui et dans le rapport 
éternel de ses perfections le même bien, la même 
loi^ la même règle. 

Il ne sufût donc pas de dire que le bien, la 
justice émane de Dieu, que Dieu est le légis- 
lateur de la loi morale, puisque le bien est sod 
essence même, est l'ordre éternel de ses perfeo- 
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tions. Le législateur humain ne constitue pas la 
justice, il doit en être seulement l'humble inter- 
prète, et son rôle consiste à décider, à décréter 
ce qui dans telle ou telle circonstance est con- 
forme ou n'est pas conforme à la justice. Il 
n'en n'est pas de même du législateur souverain^ 
il n'est pas seulement l'interprète de la justice 
dans les décrets qu'il promulgue, car lui-même 
il la fonde, il la constitue, car la justice est son 
essence même. Tandis que les législateurs hu- 
mains ne sont que les interprètes et les vicaires 
de la loi, le législateur souverain est lui-même la 
loi, il est lui-même le souverain bien et la sou- 
veraine justice ; le bien vient donc de Dieu, non 
pas en ce sens qu'il en est un décret arbitraire, 
mais en ce sens qu'il constitue sa propre nature. 
Le bien n'est pas ce que Dieu veut, il est ce que 
Dieu est. La volonté de Dieu n'est pas, comme 
l'ont soutenu quelques théologiens, le principe du 
bien, mais elle en est l'expression, parce qu'elle 
est toujours conforme à sa nature , qui est l'es- 
sence même du bjen. 

Cette dé6nition de la vraie nature du bien absolu 
et du principe de la morale renferme la solution 
de diverses questions qui sont encore aujourd'hui 
vivement controversées. Telle est, par exemple, 
la question des rapports de la morale avec la reli- 

12 
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gion,ou de la notion du bien,du juste et de l'injuste, 
avec la notion de Dieu. Souvent les théologiens 
ont accusé les philosophes moralistes d'exclure 
Dieu de la morale, et de chercher à établir une 
morale athée. Souvent Ton a distingué et on dis- 
tingue encore aujourd'hui deux sortes de morale, 
Tune purement religieuse, et fondée uniquement 
sur l'idée de Dieu, l'autre purement philosophi- 
que, et uniquement fondée sur l'idée du bien. Y 
a-t-il quelque chose de vrai dans cette accusation 
des théologiens contre la morale philosophique? 
Cette distinction de deux sortes de morale, Tune 
religieuse, l'autre naturelle, est-elle légitime? S'il 
y a eu des philosophes qui ont imaginé d'éliminer 
Dieu delà morale, s'il y a des hommes qui croient 
sincèrement à l'existence de deux sortes de mo- 
rale, l'une indépendante de l'idée de Dieu, et qui 
aurait pour fondement unique la notion du bien 
donnée par la raison, l'autre exclusivement reli- 
gieuse et dépendante de Tidée de Dieu, qui se 
passerait de toute notion rationnelle de bien et 
de justice, ils témoignent par là d'une égaleîgno- 
rance, et de la source d'où émane l'idée du bien, 
et de la nature du bien. En effet, qu'est-ce que le 
bien? Nous venons de démontrer que c'était ^o^ 
dre éternel des perfections de Dieu. Qu'est-ce que 
Dieu par rapport au bien ? Dieu est le sujet même, 
la substance du bien. Comment donc séparer de 
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Dieu le bien et la j/istice? comment d*un côté 
mettre Tidée du bien, et de l'autre l'idée de Dieu, 
et constituer une morale sans Dieu ? Autant vau- 
drait chercher à séparer de Dieu la causalité ab- 
solue, l'éternité et l'immensité, l'ordre éternel de 
ses perfections ; autant vaudrait séparer la lumière 
du foyer d*où elle jaillit. Quiconque fait abstrac- 
tion de l'idée de Dieu, fait en même temps abstrac- 
tion de la causalité, de l'éternité, de l'immensité, 
de l'immutabilité, en un mot des idées de tous les 
attributs et de toutes les propriétés dont Dieu est 
la substance. Otez Dieu, ôtez l'idée de Dieu, et il 
n'y aurait pas plus de bien et de justice pour nos 
âmes qu'il n'y aurait de lumière pour nos yeux si 
le soleil, foyer de la lumière, venait à être anéanti. 

Ainsi toute morale part nécessairementde Dieu , 
et toute morale a Dieu seul pour fondement et pour 
principe, et toute morale est de sa nature et ne 
peut pas ne pas être essentiellement religieuse, 
que celui qui la pratique le sache ou l'ignore. Il 
faut donc entièrement effacer la distinction d'une 
morale philosophique et d'une morale religieuse, 
d'une morale humaine et d'une morale divine. 
Quiconque suit celte loi éternelle , qui est la loi de 
Dieu même , ou plutôt qui est Dieu lui-même, sert 
et honore Dieu précisément de la manière dont 
Dieu nous notifie par la raison qu'il veut être servi 
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et honoré. Tout devoir, qu'on Tappelle devoir en- 
vers nous-mêmes , ou devoir envers les autres, 
ou devoir envers Dieu , qu'on le fasse rentrer dans 
la morale individuelle, sociale ou religieuse, est 
en réalité un devoir envers Dieu , puisqu'il con- 
siste à accomplir une loi divine , et à se conformer 
dans ses aflections et dans ses déterminations à 
Tordre des perfections de Dieu. Quiconque tra- 
vaille à réaliser en lui l'idéal du bien , à s'amélio- 
rer lui-même et à améliorer les autres , non-seu- 
lement est honnête et juste , mais il est réellement 
religieux, il est un fervent et sincère adorateur 
du seul vrai Dieu. 

Mais peut-être si Ton voit comment dans ce 
principe sont contenus les devoirs envers nous- 
mêmes et envers les autres, ne voit-on pas aussi 
clairement comment y sont contenus les devoirs 
qui plus spécialement prennent le nom de devoirs 
envers Dieu, tels, par exemple, que l'adoration 
ou Tamotir. Ils en découlent cependant ainsi que 
tous les autres. En effet, quel est ce principe? 
Aimer les choses à proportion du degré auquel 
elles participent aux perfections divines, aimer 
et vouloir les choses à proportion de leur perfec- 
tion. Or, quoi de plus parfait que la perfection 
infinie, c'est-à-dire que Dieu? D'après ce prin- 
cipe. Dieu doit donc être placé dans nos affec- 
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lions au-<lessus de tous les autres êtres; et cette 
règle^eule ne contient-elle pas tous nos devoirs 
envers Dieu 7 Ainsi le principe de morale que nous 
avons posé n'a rien de défectueux ni d'incom- 
plet, et renferme les devoirs envers Dieu, tout 
aussi bien que les devoirs envers nos semblables 
et les devoirs avec nous-mêmes. 

Telle étant la nature du principe moral , il est 
encore évident que la vraie piété envers Dieu est 
inséparable de la vraie morale, et la vraie morale 
inséparable de la vraie piété envers Dieu, ou plu- 
tôt que Tune et l'autre se confondent. Quiconque 
les sépare systématiquement , ou bien renverse le 
vrai principe de la morale et se met dans l'im- 
possibilité d'en rendre compte, ou bien court le 
risque de tomber en des superstitions qui chez 
lui prendront la place de l'honnêteté et de la 
vertu. Si tous les esprits étaient bien pénétrés 
de cette vérité , que de fausses tendances morales 
et religieuses seraient corrigées et redressées! 
cfue d'oppositions apparentes seraient conciliées ! 
Cette idée de l'unité de la vraie piété et de la vraie 
morale a été énergiquement développée et défen- 
due par Kant dans son ouvrage sur la religion 
dans les limites de la raison^ elle en est le prin- 
cipe fondamental. Mais sur cette question l'au- 
torité d'un philosophe du dix-huitième siècle peut 
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paraître suspecte; appuyons-nous donc de préfé- 
rence sur l'autorité de Malebranche. Dans tous 
les ouvrages de Malebranche , et en particulier 
dans les méditations métaphysiques et chré- 
tiennes, dans les entretiens de métaphysique, 
dans le traité sur Tamour de Dieu et dans le traité 
de morale , se retrouve cette même pensée que 
la justice c'est la loi de Dieu, que la loi de Dieu 
c'est l'ordre , que quiconque se conforme à Tordre 
honore par là même et aime Dieu. Qu'est-ce que 
Famour de Dieu? Selon Malebranche, c'est l'a- 
mour de la justice et de l'ordre. Je n'impute pas 
arbitrairement cette opinion à Malebranche, je 
ne la déduis pas de quelque principe plus ou 
moins bien interprété; Malebranche le dit lui- 
même positivement et s'appuie sur l'autorité de 
saint Augustin. 

« Saint Augustin ne distingue point ordinaire- 
ment la charité ou l'amour de Dieu de l'amour 
de la justice ou de l'amour de l'ordre, parce que 
l'idée de Dieu, comme souveraine justice, est 
plus propre à régler notre amour que toute autre 
idée de Dieu que l'imagination pourrait corrompre 
et par là nous faire illusion. Mais puisque l'ordre 
dont je parle n'est autre chose que le rapport 
qu'ont entre elles les perfections divines , tant re- 
latives qu'absolues, il est clair que l'amour de 
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l'ordre n'est que Famour de Dieu et l'amour de 
toutes choses par rapport à Dieu; car aimer 
Tordre c'est aimer les choses selon le rapport 
qu'elles ont aux perfeclions divines, et c'est aimer 
Dieu, considéré en lui-même plus que toutes 
choses, puisqu'il renferme en lui-même et d'une 
manière infiniment parfaite les perfections de 
toute chose \ » 

L'amour de Dieu n'est donc que l'amour de 
l'ordre ou de la justice , et en conséquence la pre- 
mière de toutes les vertus, celle d'où dérivent 
toutes les autres, est l'amour de l'ordre. Telle est 
la pensée fondamentale développée par Maie- 
branche dans son admirable traité de morale. 

a L'amour de l'ordre n'est pas seulement la 
principale des vertus morales, c'est l'unique vertu, 
la vertu mère, la vertu fondamentale, universelle, 
vertu qui seule rend vertueuses les habitudes ou 
les dispositions d'esprit. 

» Quiconque n'agit pas en vue de Tordre, 
quelles cfue soient les actions qu'il accomplit, ne 
saurait être vertueux. Celui qui donne son bien 
aux pauvres ou par vanité ou par compassion na- 

< Traité di Vamour de ZNfu. Édit. Gharp. 1 toI. 454. 
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turelle, n est point libéral, parce que ce n'est point 
la raison qui le conduit. Le soldat qui se précipite 
dans le danger par ambition ou par ardeur de 
tempérament n'est point véritablement géné- 
reux. Cette prétendue noble ardeur n'est que va- 
nité ou jeu de machine. De même celui qui souf- 
fre les outrages par une paresse qui le rend 
immobile, ou par une fierté stoïcienne qui le 
console, qui le met en idée au-dessus de ses en- 
nemis, n'est ni modéré ni patient. Cette préten- 
due modération ou patience n'est chez lui que 
disposition de machine et froideur de sang... 
L'amour de l'ordre doit régler toutes nos affec- 
tions^ de même que toutes nos actions... Celui 
qui estime plus son cheval que son cocher, ou 
qui croit qu'une pierre en elle-même est plus es- 
timable qu'une mouche ou qu'un corps organisé, 
ne voit point ce que peut-être il pense voir. Ce 
n'est point la raison universelle, mais la raison 
particulière, qui le porte à juger comme il le feit; 
ce n'est point l'amour de l'ordre qui le porte à 
aimer comme il aime ^ » 

Il en est absolument de même, selon Male- 
branche, de toutes les affections et de toutes les 
vertus ; elles sont fausses et mensongères si elles 

1 IVaiti de Morale, 
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n*ont pas pour principe Famour de Tordre; car 
si elles n'ont pas l'amour de Tordre pour prin- 
cipe, elles sont inspirées ou par Tinstinct, ou par 
Tintérét, ou par le plaisir, et non en vue de ce 
qui est bien en soi, et par conséquent elles ne 
sont pas des vertus, eUes ne sont pas des actions 
méritoires. 11 n y a que Tamour de Tordre qui 
puisse rendre vertueux. 11 est vrai qu il n'est pas 
toujours facile de suivre cet ordre immuable et de 
régler sur. lui nos affections; il est d'un difficile 
accès. 11 Êiut, pour le suivre, imposer silence aux 
sens, à Timagination, aux passions ; mais Thomme 
est libre et il le peut. 11 peut sacrifier son repos à 
la vérité, ses plaisirs à Tordre, ou bien sacrifier 
l'ordre et ses devoirs à ce qu'il juge être son 
bonheur actuel; en d'autres termes, il peut mé- 
riter ou démériter. Or, Dieu est juste; il aime 
ses créatures à proportion qu'elles sont aimables, 
à proportion qu'elles lui ressemblent. 11 veut donc 
que tout mérite soit récompensé, et que tout dé- 
mérite soit puni. Il veut que celui qui a aimé les 
choses comme il les aime, qui a agi d'après la loi 
suivant laquelle lui-même il agit, il veut que celui 
qui s'est rendu ainsi plus parfait, et en partie sem- 
blable à lui-même, jouisse aussi d'une partie de 
son bonheur ^ 

^yoitleTraUédeJlioraU. 
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Telle est la vraie détermination de la nature du 
bien en soi ; elle explique parfaitement Tuniver- 
salité de Fidée que nous en avons, et le caractère 
de l'absolu avec lequel la raison le conçoit. Toutes 
les intelligences conçoivent le même bien, parce 
que toutes le contemplent dans le même exem- 
plaire , parce que toutes le puisent à la même 
source, à savoir, en Dieu, avec lequel toutes les 
intelligences sont unies. En6n le bien est absolu 
ou obligatoire, parce qu'il vient de Dieu, parce 
qu'il est Dieu lui-même. Le bien étant l'ordre 
éternel des perfections de Dieu, l'idée du bien a 
Dieu pour objet; elle se ramène à l'idée de Dieu 
ou de l'être infini, qui est la substance de l'ordre 
et du bien absolu. 
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CHAPITRE XI. 

Je l'idée du beau absolu. ««-De ses caractères. — Elle est universelle. 
— Elle est absolue. — Réfutation des objections contre Tuniversa- 
lité et le caractère absolu de l'idée du beau. — Antécédent de 
ridée du beau. — La beauté est une. — Identité de tous les genres 
de beauté. — La beauté physique n'est qu'un reflet de la beauté 
immatérielle. — Toute beauté de la nature et de l'art consiste dans 
l'expression d'une idée ou d'un sentiment, dans une manifestation 
de l'inTisible par le yisible. 



Il ne me reste plus qu'à montrer dans l'idée de 
beau une autre face de l'idée d'infini, et dans son 
objet une autre face de l'être infini, pour achever 
la démonstration de l'unité des idées de la raison. 

L'existence de l'idée du beau dans l'intelligence 
humaine n'est pas moins incontestable que l'exis- 
tence de ridée du bien. Mais cette idée est-elle 
universelle? est-elle absolue comme les autres 
idées de la raison? n'y a-t-il pas des intelligences 
grossières qui jamais ne l'ont conçue? et n'a-t-elle 
pas varié, ne varie-t-elle pas encore dans son es- 
sence d'époque en époque, de peuple à peuple, 
et même d'individu à individu? 

Je crois qu'il n'est pas d'intelligence tellement 
grossière à laquelle, en certaines occasions plus 
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OU moins rares, l'idée du beau absolu ne se soit 
révélée. Sans doute elle ne s'y révèle pas aussi 
pure, aussi vive que dans F intelligence de l'ar- 
tiste ; mais elle s'y manifeste plus ou moins con- 
fuse, et cela suffit pour établir son universalité. 
Par l'observation on peut facilement s'assurer de 
cette universalité, et se convaincre que l'homme 
le plus grossier aperçoit et sent quelquefois la 
beauté, de même que l'artiste. En effet, quel est 
l'homme si grossier qui ne se soit trouvé en pré- 
sence de ces grandes scènes de la nature dont 
le spectacle n'est refusé à personne? Quel est 
l'homme qui, en présence des hautes montagnes, 
de rOcéan, du soleil à son lever ou à son cou- 
chant, de la voûte étoilée, n'a pas éprouvé dans 
son âme le sentiment du beau? Quel est encore 
celui auquel la beauté ne s'est pas révélée dans 
la figure humaine? 

Le sauvage comme l'homme civilisé est sensible 
à la beauté. Un voyageur raconte qu'il descendait 
le Niger dans une barque conduite par des nè- 
gres. Depuis quelque temps le fleuve était res- 
serré entre des rives étroites et escarpées; tout 
à coup, au sortir d'un brusque détour du fleuve, 
la barque entre dans un lac immense tout res- 
plendissant des feux du soleil couchant. A la 
vue de ce magnifique spectacle , les nègres lais- 
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sent tomber leurs rames , se lèvent tous à la fois 
et battent des mains. Lorsque dans nos fêtes pu* 
bliques, aux yeux de la foule qui se presse, Tho- 
rizon s*Ômbrase tout à coup de mille feux étin- 
celants de couleurs diverses, qui n'a pas entendu 
s'échapper spontanément de toutes les bouches 
cette exclamation expressive : Que c'est beau ! Il 
n'est pas besoin de multiplier les exemples, il 
sufût d'avoir attiré l'attention sur quelques-unes 
de ces manifestations spontanées de l'idée et du 
sentiment de la beauté par l'homme grossier, 
par le sauvage, par la multitude, pour mettre en 
évidence l'universalité de cette idée. 

Mais si l'idée du beau est universelle, est-elle 
invariable? est-elle absolue? 

Si dans toutes les intelligences il y a une idée 
du beau , est-ce le même beau que toutes les in- 
telligences conçoivent? L'idée du beau nechange- 
t-elle pas d'époque à époque, de peuple à peu- 
ple, d'individu à individu, suivant les conven- 
tions arbitraires, suivant les caprices de la mode, 
suivant les organisations et les tempéraments 
divers des peuples et des races? Ne pourrait-on 
pas dire à bon droit de la beauté ce que Pascal 
a dit de la justice ? Ce qui est beauté en deçà 
des Pyrénées est laideur au delà; le méridien 
change la beauté. Celui qui jugerait ainsi la na*- 
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ture de la beauté s'arrêterait aux apparences et 
n'irait pas jusqu'au fond des choses. L'objection 
contre l'universalité et l'inmiutabilité de la beauté 
est la même que l'objection contre l'universalité 
et l'immutabilité de la justice, et elle se résout de 
la même manière. Sans nul doute les jugements 
que les hommes portent sur la beauté sont divers 
et même contradictoires ; mais , comme le dit 
Reid dans son Essai sur le goût , la diversité in- 
finie des jugements sur le beau ne prouve pas 
plus qu'il n'existe pas un beau absolu que la di- 
versité des jugements sur le vrai, la multitude 
des erreurs et des préjugés ne prouve qu'il n'existe 
pas un vrai absolu. En effet , dans le jugement 
esthétique comme dans le jugement moral, il y a 
deux éléments à distinguer. Le premier est l'idée 
du beau absolu qui entre nécessairement dans 
tout jugement esthétique comme l'idée du bien 
absolu entre dans tout jugement moral. Le second 
est le sentiment , le fait , l'objet , en un mot , la 
matière à laquelle on applique cette idée. Le pre- 
mier élément est invariable , il est donné à pricri 
par la raison ; le second varie d'un jugement à 
l'autre, il est donné à posteriori par l'expérience. 
Tous les hommes sont d'accord sur la conception 
du beau absolu ; où les diversités et les contra- 
dictions commencent , c'est lorsqu'il s'agit des 
applications de cette idée. L'idée du beau absoia 
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ne Tarie donc pas; le principe demeure toujours 
le même, ce sont les applications du principe qui 
yarient. Partout où les hommes aperçoivent la 
qualité essentielle, constitutive de la beauté, qua- 
lité que je déterminerai plus tard , ils s'accordent 
à reconnaître la beauté. Mais par une cause ou 
par une autre, tous ne voient pas cette qualité où 
elle réside, et quelquefois ils croient l'apercevoir 
là où dans la réalité elle n'est pas , et ils ne jugent 
pas beau ce qui est beau , ou ils jugent beau ce 
qui n'est pas beau. Car cette qualité essentielle 
qui constitue la beauté ne se découvre pas tou- 
jours facilement en toutes choses; quelquefois elle 
ne peut être aperçue qu'à la condition d'un cer- 
tain développement de l'esprit, d'une certaine 
science qui n'est pas le partage de toutes les in- 
telligences. Elle n'est pas partout aussi manifeste 
que dans les grandes scènes de la nature, et sou- 
vent elle échappe aux uns là où elle se découvre 
aux autres. L'inégalité du développement intel- 
lectuel^ les préjugés, les associations d'idées, 
telles sont en général les causes les plus actives 
qui contribuent à égarer dans ses applications 
ridée de la beauté absolue , comme l'intérêt gé- 
néral d'une tribu ou d'un peuple, comme la com- 
pétition des devoirs entre eux, sont les causes 
les plus actives qui faussent les applications de 
l'idée du bien. 
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Non-seulement toutes les intelligences conçoi- 
vent une même beauté, mais elles la conçoivent 
comme absolu. Quand nous jugeons une chose 
belle , nous portons un jugement absolu, nous 
croyons qu'il doit également s'imposer à tout être 
raisonnable. Nous ne comprenons pas qu'un seul 
être raisonnable puisse mettre légitimement en 
doute la beauté du ciel étoile ou d'un chef-d'œu- 
vre de Raphaël. De là une différence profonde 
entre le beau qui nous est donné par la raison et 
Fagréable qui nous est donné par les sens. J'ad- 
mets que ce qui m'agrée , que ce qui flatte ma 
sensibilité puisse ne pas plaire à un autre; il ne 
faut pas disputer des goûts^ est une maxime pro- 
verbiale. Mais je. ne puis admettre que ce que je 
juge beau ne doive pas également être jugé beau 
par toutes les intelligences, dans tous les temps 
et dans tous les lieux. 

L'idée du beau est donc universelle et absolue 
comme l'idée de l'ordre, comme l'idée du bien, 
comme toutes les autres idées de la raison. Mais 
quel en est l'antécédent , quelle est l'occasion à 
propos de laquelle cette idée se manifeste en 
notre intelligence? 

L'idée de la beauté absolue s'éveille en notre 
esprit à l'occasion des beautés imparfaites et pé- 
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rissables que l'observation nous découvre dans 
la nature ou dans l'art. Nous voyons de la beauté 
dans la fleur qui s'épanouit, dans le rayon de soleil 
qui nous éclaire, dans une figure mortelle qui nous 
encbante. Mais la fleur se dessèche, le rayon s'é- 
teint, la figure se flétrit, et en même temps se re- 
tire et disparait la beauté qui brillait en eux. De 
même en est-il de tous les objets qui nous mani- 
festent ici bas la beauté ; ils n'en sontpour ainsi 
dire que de fragiles dépositaires , et la beauté ne 
Eût en eux qu'une apparition passagère et mo- 
mentanée. Non-seulement leur beauté n'y est que 
passagère , mais encore elle y est incomplète et 
imparfaite. En effet, quel que soit son éclat, nous 
concevons un éclat plus grand; quelque pure que 
soit son expression, nous concevons une expres- 
sion plus pure, et jamais elle ne satisfait entière- 
ment notre esprit. Donc, le principe, le foyer de 
la beauté ne réside pas dans les objets terrestres, 
dans les objets finis et limités; donc^ leur beauté 
n'est pas la vraie beauté , mais seulement une 
beauté de reflet et d'emprunt. 

Ainsi la vue des beautés imparfaites de la na- 
ture ou de l'art élève notre esprit à la conception 
de la beauté idéale et absolue dont ces beautés 
imparfaites participent plus ou moins et ne sont 
que des images affaiblies, La vue d'une seule de 

13 
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ces beautés imparfaites suffit pour éveiller en nous 
ridée de la beauté absolue. Dans l'ordre de la 
connaissance c'est donc la vue d'une des beautés 
réelles et imparfaites de la nature et de l'art qui 
est l'antécédent de Tidée de la beauté absolue. 
Mais dans l'ordre de la réalité c'est la beauté ab- 
solue qui précède les beautés imparfaites de la 
nature et de l'art , c'est elle qui en est le fonde- 
ment et le principe ; c'est d'après cette beauté ab- 
solue conçue par la raison que nous jugeons 
toutes les choses belles; nous les jugeons plus ou 
moins belles , selon qu'elles participent plus ou 
moins à la beauté Absolue. 

Avant de rechercher quel est Tobjet, quelle 
est l'essence de cette beauté absolue , il est né- 
cessaire de rechercher s'il y a une ou plusieurs 
sortes de beauté, et de déterminer quelle est la 
nature de ces beautés imparfaites à propos des- 
quelles nous concevons la beauté absolue. La 
beauté se manifeste à nous dans les choses visi- 
bles et dans les choses invisibles , dans les idées, 
les sentiments et dans les objets, dans les formes 
sensibles. Y a-t-il donc deux espèces de beauté, 
l'une qui brille dans le monde moral et l'autre 
dans le monde physique? y a-t-il une bçauté 
sensible et une beauté idéale , ou bien n'y a-t-il 
qu'une seule beauté qui se manifeste toujours la 
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même , soit au travers des objets sensibles, soit 
dans les sentiments et dans les idées? 

U y a identité entre tous les genres de beauté ; 
ce qui fait la beauté de l'objet sensible est iden- 
tique à ce qui &it la beauté du sentiment ou de 
ridée. Il est facile de le prouver par une explora- 
tion rapide des diverses régions dans lesquelles 
se manifeste le beau. 

Pourquoi les hautes montagnes, Tocéan* le ciel 
étoile, toutes les grandes scènes de la nature, 
nous paraissent*elies belles ou sublimes? N'eslrce 
pas parce qu'elles réveillent en nous les idées de 
la grandeur, de la puissance, de l'immensité, de 
l'infinité ? n'est-ce pas parce qu'elles sont à nos 
yeux un symbole des attributs de l'invisible Créa- 
teur? D'où vient que je trouve belle cette cam- 
pagne couverte de fruits et de fleurs, arrosée par 
une rivière calme et limpide, parsemée de frais 
ombrages? n'est-ce pas parce que cette campagne 
est un symbole delà fécondité, de la paix, et d'une 
providence bienfaisante? U en est de même de 
toute la nature inanimée; elle est belle parce 
qu'elle est symbolique , parce qu'elle porte sur 
sa face l'empreinte des attributs et des perfec- 
tions du Créateur, parce que la puissance, l'in- 
telligence, la bonté, la sagesse, la Providence^ se 
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manifestent de toute part dans sa grandeur et 
dans l'harmonie de ses lois. 

La nature animée est belle aux mêmes condi- 
tions que la nature inanimée, et elle est plus belle 
parce qu'elle est plus expressive. La manifestation 
de la force, de l'activité , de la vie , de la sensi- 
bilité, des passions nobles, douces et bienveillan- 
tes, de l'intelligence, voilà ce qui fait la beauté 
de la nature animée. Recherchez en quoi consiste 
la beauté de Tanimal, du cheval, du lion par 
exemple, et vous reconnaîtrez qu'ils ne sont beaux 
qu'en raison des qualités intérieures que leur forme 
extérieure manifeste. L'expression de l'agilité, de 
l'ardeur, de l'émulation, fait la beauté du cheval. 
L'expression de la force, de la puissance, de la 
majesté, constitue les principaux traits de la beauté 
du lion. Telle elle est décrite dans ces magnifiques 
portraits que trace Buffon des animaux supé- 
rieurs dont il décrit les mœurs et l'organisation. 
Voici, par exemple, le portrait du lion : 

(( L'extérieur du lion ne dément point sesgran- 
des quali lés intérieures ; il a la figure imposante, le 
regard assuré, la démarche fière, la voix terrible; 
sa taille n'est point excessive, comme celle de 
l'éléphant et du rhinocéros ; elle n'est ni lourde 
comme celle de l'hippopotame ou du bœuf, ni 
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trop ramassée comme celle de l'hyène ou de 
l'ours^ ni trop allongée, ni déformée par des iné- 
galités comme celle du chameau ; mais elle est au 
contraire si bien prise et si bien proportionnée, 
que le corps du lion paraît être le modèle de l'a- 
gilité jointe à la force. Aussi solide que nerveux, 
n'étant chargé ni de chair ni de graisse et ne 
contenant rien de surabondant, il est tout nerf et 
tout muscle. Cette grande force musculaire se 
marque au dehors par les sauts et les bonds pro- 
digieux que le lion fait aisément, par le mouve- 
ment brusque de sa queue^ qui est assez fort pour 
terrasser un honmie, par Ja facilité avec laquelle 
il lait mouvoir la peau de sa face et surtout celle 
de son front, ce qui ajoute beaucoup à sa physio- 
nomie ou plutôt à l'expression de sa fureur, et 
enfin par la faculté qu'il a de remuer sa crinière^ 
laquelle non-seulement se hérisse, mais se meut 
et s'agite en tous sens, lorsqu'il est en colère. » 

Tous ces traits extérieurs dans lesquels Buffon 
fait consister la beauté du lion ne sont-ils pas 
tous l'expression de quelque qualité intérieure, de 
quelque chose d'invisible qui ne tombe pas sous 
les sens ? La beauté de Tanimal est donc aussi 
tout entière dans l'expression de quelque chose 
qui ne tombe pas sous les sens. Elle est expressive 
dans chaque animal des perfections intérieures 
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propres à son espèce, et dans tous elle est ex- 
pressive de la puissancei de la sagesse, de l'intel- 
ligence du Créateur. 

Si l'homme est plus beau que l'animal^ c'est 
que la figure de l'homme est plus expressive, 
c'est qu'elle est l'image d'une nature animée, seor 
sible, intelligente et morale. L'excellence de la 
beauté, suivant une belle expression de Bossuet, 
appartient à l'homme, et c'est comme un rejail- 
lissement de l'image de Dieu sur sa face ^ Une 
belle âme est le plus beau trait d'une belle figure^ 
la figure la plus régulière est insipide si l'âme ne 
s'y montre. Ce sont là des maximes populaires 
et proverbiales qui viennent à l'appui de ce prin- 
cipe , que toute beauté réside dans l'expression 
de la force, de la vie, du sentiment^ delà pensée, 
de quelque chose d'invisible. 

Nulle figure n'est plus repoussante et plus laide 
que celle où les passions et les vices ont dégradé 
les caractères d'une nature inteUigente et morale. 
Nulle figure n'est plus belle que celle qui est 
animée par l'expression de nobles sentiments, de 
passions douces et bienveillantes. H n'est pas de 



^ Dixième élévation sur les mystères, intitulée : AdmirahU tinsp^. 
lofité de la création d$ Vhomm$» 
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figure si irrégulière sur laquelle une vive expres- 
sion d'un grand et noble sentiment, une pensée 
héroïque de dévouement, ne puisse faire luire 
un rayon de beauté. Si quelque beauté demeure 
sur la Qgure de l'homme méchant et pervers, 
c'est qu en dépit de lui, en dépit de ses viles pas- 
sions, elle garde encore un reflet d'intelligence, 
de liberté, de morahté. 

La couleur même de la figure humaine n'est 
belle que parce qu'elle est expressive. En eflet, elle 
exprime la vie^ la santé, la paix de l'âme, le calme 
des passons. Chaque peuple trouve belle, et pré- 
fère à toutes les autres, la couleur qui lui est 
propre, parce que chez lui celte couleur est le 
signe des mêmes qualités intérieures. Ce qui 
exprime la souffrance, l'aifaiblissement, les pas- 
sions mauvaises, telles que la colère et la haine^ 
voilà ce qu'il y a d'universellement laid dans la 
couleur ; ce qui exprime au contraire le bien- 
^e physique et le bien-être moral, voilà ce qu'il 
y a d'universellement beau dans la couleur. Loin 
de se contredire, tous ces jugements divers sur la 
beauté de la couleur partent d'un même principe. 

11 en est des œuvres de l'art comme des œuvres 
delà nature ; elles ne valent que par l'expression ; 
elles ne sont belles qu'autant qu'elles expriment 
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une idée, un sentiment, quelque chose qui ne 
tombe pas sous les sens. Ce qu'il y a de beau 
dans l'art, ce n'est pas la couleur, le bois, le 
marbre, la pierre, le son, mais la qualité invi- 
sible, l'idée dont le génie de l'artiste les a faits 
les signes et les symboles plus ou moins parfaits. 
Analysez les chefs-d'œuvre de l'art, cherchez en 
quoi consiste la beauté d'un tableau, la beauté 
d'une statue, et vous reconnaîtrez que la beauté 
de cette statue ou de ce tableau, de même que la 
beauté de l'animal, de même que la beauté de 
l'homme, découle tout entière des qualités inté- 
rieures, des idées dont elle est l'expression plus 
ou moins vive, plus ou moins transparente. Ce 
qui n'exprime rien n'est qu'une œuvre d'indus- 
trie, et non une œuvre d'art; l'auteur peut être 
un ouvrier ingénieux et habile ; mais assurément 
il ne mérite pas le nom d'artiste. Concluons qu'il 
n'y a pas deux sortes de beauté, mais une seule, 
la beauté immatérielle, la beauté idéale. La beauté 
visible n'en est qu'une image, qu'un reflet plus 
ou moins affaibli ; c'est cette beauté idéale qui, 
toujours la même dans son essence, rayonne 
également dans le monde de l'esprit et dans le 
monde de la matière, dans l'art et dans la nature' 
De cette source unique découle la beauté phy- 
sique comme la beauté intellectuelle et morale. 
Par elle seule est beau tout ce qui est beau. £11^ 
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pénètre l'univers tout entier, puisque l'univers 
tout entier est l'expression de la puissance, delà 
bonté, de l'intelligence, de la Providenc e ; mais 
souvent cachée sous une épaisse enveloppe, elle 
ne se découvre pas toujours à nos yeux ; nous ne 
l'apercevons que lorsqu'elle se montre à nous au 
travers d'une enveloppe plus transparente, et 
alors noire âme pénétrée de joie et d'amour se 
sent délicieusement attirée vers elle. 
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CHAPITRE XII. 

De l'objet de l'idée du beau absolu, — Opinions de Platon, de Plo- 
tin, de saint Augustin, de Hegel sur la nature du beau en soi. — 
Tous le définissent également la manifestation sensible de l'être 
infini. — La beauté en tout genre n'est en effet qu'une manifesta- 
tion de l'infini par le fini. — Du sublime. — En quoi sa nature est 
semblable à celle du beau, et en quoi elle en diffère. — Réfutation 
de quelques objections contre cette définition de la nature du beau 
et du sublime. — Identité de l'idée du beau avec l'idée de l'infini. 
— * Unité de toutes les idées de la raison. 



Il n'y a qu'une seule espèce de beauté. Toute 
beauté réside dans l'invisible manifesté par le 
visible. Quel est cet invisible objet dont la mani- 
festation sensible éveille en nous l'idée du beau 
absolu? qu'est-ce que le beau en soi principe de 
toute beauté imparfaite, de toute beauté terrestre 
et périssable? Quel est le rapport du beau en 
soi, avec l'ordre en soi, le bien en soi, avec l'ob- 
jet de toutes les autres idées absolues? De la 
question psychologique nous passons à la ques- 
tion ontologique, selon la marche que nous avons 
constamment suivie pour toutes les autres idées 
de la raison. Je n'ai pas la prétention d'apporter 
une solution nouvelle à cette question diflicile de 
la nature de la beauté, je m'en tiens à celle en 
laquelle se sont accordés tous les grands meta- 
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siciens qui ont médité sur le beau ; je m'ea 
tiens à celle de Platon, de Plotin, de saint Augus- 
tin, de Hegel; car diverse par la forme, et plus 
ou moins précise, leur opinion sur la nature du 
beau est au fond identique, et elle se trouve en 
une harmonie complète avec les solutions que 
nous avons déjà données sur la nature de la cause, 
du temps, de l'espace, de l'ordre, du bien en soi. 
J'exposerai d'abord rapidement les idées de ces 
philosophes sur le beau en soi pour en montrer 
ridentité et les confirmer ensuite par quelques 
considérations. Je commence par Platon. 

Avant d'être tombée dans le corps qu'elle traîne 
comme l'huître traîne sa prison, lame, dit Pla- 
ton dans le Phèdre, avait des ailes et s'était trans- 
portée à la suite des dieux dans la région des 
essences. Au milieu de ces essences divines et 
immuables qu'elle a plus ou moins contemplées, 
hfillaît entre toutes l'essence de la beauté. Tom- 
bés en ce monde, nous la reconnaissons plus dis- 
tinctement que toutes les autres. À la vue de ses 
terrestres images, nous nous sentons émus et 
transportés, et celui qui n'a pas perdu tout sou- 
venir de la céleste patrie se reporte vers l'essence 
divine, éternelle et immuable de la beauté ; car le 
beau, le vrai, le bien sont quelque chose de 
divin. 
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Si noas pénétrons dans le sens transparent de 
cette belle allégorie, si nous l'éclairons par une 
foule de passages épars dans les dialogues de 
Platon, nous y voyons que l'objet et le principe 
de la beauté est une essence divine et immuable^ 
que toute beauté réelle est une beauté de reflet et 
d'emprunt, qu'il n'y a de choses belles que celles 
qui participent à cette essence diyine. D ailleurs, 
le beau est une idée, et dans la langue de Platon, 
toutes les idées sont les essences inunuables^ 
éternelles des choses, et toutes découlent de l'idée 
mère, de l'idée souveraine du bien. Donc, selon 
Platon^ l'objet de l'idée du beau, comme l'objet 
de ridée du bien et du vrai, est un objet divin, et 
c'est au sein de TÉtemel, de rimmuad>le, c'est-à- 
dire de Dieu, qu'il faut le placer. 

Le plus grand philosophe de l'école d'Alexan- 
drie, Plotin, a traité cette même question de la 
nature du beau avec autant de poésie et d'inspi- 
ration et avec plus de rigueur systématique que 
Platon. Il y a consacré tout le livre sixième de la 
première Ennéade. La beauté, selon Plotin, même 
dans les coi'ps, est quelque chose d'intellectuel, 
et provient toujours de l'idée. Une chose n est 
belle que lorsqu'en elle la matière est vaincue et 
l'idée domine. Plus elle a triomphé de la ma- 
tière, plus elle ressemble à notre àme, et plus 
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elle est belle. Si notre âme se réjouit à Faspect 
des choses belles, c'est qu'elle y reconnaît sa 
propre nature, c'est-à-dire une nature spirituelle. 
L'âme n'aime que ce qui est analogue à sa propre 
nature ; il faut donc avoir l'âme belle pour aimer 
la beauté. Or, pour que l'âme soit belle, il faut 
quelle se dégage, autant qu'il est en elle, du 
corps et de tout ce qui s'y rapporte; il faut qu'elle 
se rapproche^ autant que possible, de l'état de 
pur esprit. Mais s'affranchir du corps par la 
yertu, triompher de la matière au sein de laquelle 
nous sommes plongés, c'est nous élever vers l'u- 
nité suprême, seul pur esprit, et en conséquence 
principe et source de toute beauté. Le beau et le 
bien doivent être cherchés par la même voie, 
car ils sont le même Dieu sous deux aspects dif- 
férents, c est-à-dire l'unité suprême [zo ev, -co 
Tr/OGOTov). Toutes les autres choses ne sont belles 
que par elle, et à proportion qu'elles participent 
avec elle. Nous nous élevons donc vers le beau à 
mesure que nous nous dépouillons de toutes les 
souillures matérielles que notre âme a contractées 
en s'éloignant de l'unité suprême. La beauté en 
soi ne descend pas dans les choses, de peur d'être 
vue par les profanes. Qui veut la contempler, 
doit s'élever jusqu'à elle. Celui qui, au lieu de 
tendre vers la beauté absolue, tend vers les beau- 
tés périssables, court après la vaine image qne 
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les eaux réfléchissent ; il ne peut l'atteindre, et il 
se noie. Telle est l'analyse rapide des principales 
idées de Plotin sur la beauté. Quel est le prin- 
cipe, quelle est la source de la beauté, selon Plo- 
tin? C'est l'unité suprême, c'est-à-dire Dieu; le 
beau et le bien, dit-il expressément, doivent être 
cherchés par la même voie, car le bien et le beau 
sont Dieu lui-même, envisagé sous deux aspects 
différents. Ainsi donc Plotin, de même que Pla- 
ton, place dans l'être infini Tessence de la beauté 
et l'objet auquel correspond l'idée du beau qui 
est en notre intelligence. 

Selon saint Augustin, le caractère distinctif de 
la beauté dans les choses est le rapport exact des 
parties d'un tout entre elles, rapport qui constitue 
son unité. Si vous demandez, dit-il, à un archi- 
tecte pourquoi, ayant élevé une arcade à une des 
ailes de leditice qu'il construit, il élève une 
autte arcade à l'aile opposée , il répondra que 
c'est pour établir la symétrie entre toutes les pa^ 
ties; si Ton insiste et si Ton demande pourquoi 
cette symétrie lui parait nécessaire, il répondra 
parce qu'elle est belle, parce qu'elle plaît, et on 
l'amènera à trouver la raison de sa beauté dans 
l'unité qui résulte de la symétrie et de l'harmonie 
des parties. Mais saint Augustin ne s'arrête pas 
à cette définition de la beauté, et il remonte jufi- 
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qa'au principe de toute unité. Il remarque qu'il 
n'y a point de vraie unité dans les corps; tous les 
corps sont composés d'un nombre innombrable 
de parties, dont chacune est encore composée 
d'une infinité d'autres. Où donc est-elle cette 
' unité qui dirige l'architecte dans la construction 
de son dessein? cette unité, qui est une loi invio- 
lable de son art, cette unité que l'édiûce doit imi- 
ter pour être beau, mais que rien sur la terre ne 
peut imiter parfaitement, puisque rien sur la terre 
ne peut être parfaitement un? Ne faut-il pas re- 
connaître qu'il y a au-dessus de nos esprits une 
certaine unité originale, souveraine, éternelle, 
parfaite, qui est la règle essentielle du beau, et 
que l'on cherche dans la pratique de l'art? D où 
saint Augustin conclut que c'est l'unité qui consti- 
tue, pour ainsi dire, la forme et l'essence du beau 
en tout genre : « Omnii porro pulchritudiniê forma 
unitasest^. » 

Ainsi saint Augustin place dans l'unité su- 
prême la source de toute beauté. Une chose n'est 
belle, selon saint Augustin, qu a la condition de 
reproduire quelque peu cette unité suprême. Or, 
quelle est cette unité suprême, sinon l'essence 
absolue de Platon, l'unité première de Plotin? 

1 D€ vert religlone. 
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sinon Tétre infiniment simple, sinon Dieu lui- 
même? Donc, l'opinion de saint Augustin sur la 
nature de la beauté est, au fond, la même que 
l'opinion de Platon et de Plotin. 

Hegel définit le beau, la manifestation sensible 
de l'idée ; mais dans son système l'idée se con- 
fond avec l'être, et toute idée véritable est l'idée 
passée à l'existence, l'idée objectivée; cette défini- 
tion revient donc à celle-ci : le beau est la mani- 
festation sensible de l'être en soi, de l'être infini; 
définition dont il est inutile de faire remarquer 
l'exacte coïncidence avec les définitions de Pla- 
ton, de Plotin , de saint Augustin. L'idée com- 
mence à se manifester dans la nature ; elle y est 
d'abord comme étouffée sous l'objet sensible. 
Privée d'âme et de vie, elle est d'abord comme 
absorbée par la matérialité au sein de la nature 
inorganique. Elle se manifeste avec plus d'éclat 
dans le monde de la vie. 11 y a plus de beauté dans 
le règne végétal que dans le règne minéral, et dans 
le règne animal que dans le règne végétal, et il y 
a plus de beauté dans l'art que dans la nature, 
parce que Fart corrige la nature et exprime l'idée 
d'une manière plus parfaite *. Hegel pense donc 
sur cette question comme Platon, Plotin et saint 

^ Voir le Cours d*esthétique de Hegel, analysé par M. Bénard. 
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Augustin ont pensé. Telle est la solution qui seule 
nous paraît rendre compte de la vraie nature de 
la beauté absolue, et que nous allons essayer d'é* 
claircir et de préciser davantage. 

ïsd déjà préparé cette solution en démontrant 
que toute beauté réside dans l'invisible manifesté 
par le visible. Or, cet invisible, par qui sont 
belles toutes les choses belles, c'est Têtre infini 
et ses attributs toujours exprimés en un certain 
degré par Tobjet qui éveille en notre âme l'idée 
de la beauté. Mais l'être infini avec ses attributs 
est également l'objet de toutes les autres idées de 
la raison. Il faut donc déterminer en quelle cir- 
constance et à quelle conditicm il nous apparaît 
plus particulièrement comme le beau en soi. Cette 
condition me paraît nettement déterminée dans 
la définition de Hegel : Le beau est la manifesta- 
tion sensible de l'idée, c'est-à-dire de l'être, de 
l'être infini et de ses attributs. L'être considéré 
en lui-même, indépendamment de toute forme, 
de toute manifestation sensible qui l'exprime, se 
présente à la raison sous l'aspect général du vrai. 
11 ne se présente à la raison sous l'aspect du beau 
que lorsqu'il est aperçu au travers d'une forme 
plus ou moins transparente, plus ou moins ex- 
pressive de la nature ou de l'art. Les seules choses 
belles sont celles qui nous manifestent en quelque 
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degré les attributs de Tétre infini. Qu'y a-t-il de 
beau dans la nature, soit inanimée, soit animée, 
sinon ce qui nous exprime l'infinité, l'immen- 
sité, la puissance ou Tintelligence, la bonté, la 
providence? 11 y a de la beauté dans Tordre mo- 
ral comme dans la nature inanimée ou animée, il 
y a de la beauté dans les actions et les sentiments 
comme il y en a dans les formes sensibles. D'où 
vient cette beauté dans les sentiments et dans les 
actions? Elle se ramène toujours au même prin- 
cipe. Toujours elle découle de |a même source. 
Le bien en soi est Tordre éternel des perfections 
de Dieu ; quiconque règle ses affections et ses ac- 
tions sur cet ordre éternel, suit la loi de Dieu 
même, la loi sur ]|iquelle Dieu même règle inva- 
riablement ses volontés et ses affections. Une ac- 
tion n'est bonne et morale qu'à la condition d'être 
conforme à cette règle absolue. Toute action 
morale représente donc Tordre éternel des per- 
fections de Dieu, elle en est Texpression, le sym- 
bole, et voilà pourquoi toute action morale est 
belle en même temps qu'elle est morale ; elle est 
belle au même titre que les grandes scènes de la 
nature, queTanimal, que l'homme; elle est belle 
parce qu'elle signifie en une certaine mesure Dieu 
et ses attributs. 

La beauté brille à nos yeux dans Tordre intel- 
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lectuel comme dans Tordre moral ; nous jugeons 
qu'il y a de la beauté dans une idée, une inven- 
tion, une découverte, mais dans quelles circon- 
stances et à quelle condition? A la condition que 
cette idée, cette invention, cette découverte, soient 
l'expression d'une telle puissance d'esprit, qu'elles 
nous apparaissent comme une image de l'intelli- 
gence infinie et souveraine. 

La beauté dans l'art n'existe qu'à la même con- 
dition. L'art, comme la nature, n'est beau qu'à 
la condition d'être expressif et symbolique. Les 
beautés imparfaites que la nature nous présente 
ne nous contentent pas, elles ne répondent pas 
au beau idéal que conçoit notre raison. Les for- 
mes naturelles sont toujours plus ou moins im- 
parfaites, il y a toujours en elles quelque chose 
qui plus ou moins fait obstacle à l'expression de 
l'idée. Quelle est, dans la réalité, la forme si beQe 
et si pure qui ne laisse quelque chose à désirer, 
et à laquelle il n'y ait pas quelque chose à chan- 
ger, à ajouter ou à retrancher? Quel est le visage 
qui n'en laisse concevoir un plus beau, et dans 
lequel il n'y ait pas quelque trait à corriger pour 
en faire un symbole plus parfait de sensibilité, 
d^intelligence, de moralité? En présence de ces 
symboles imparfaits de la nature, nous ne pou- 
vons nous empêcher d'en rêver d'autres plus 
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parfaits, plus transparents, plus expressife, et 
c'est (lu senliment de ces imperfections du beau 
dans le monde réel qu'est née l'idée de Fart. 
Représenter d'une manière plus pure ce beau 
idéal que la nature n'exprime que d'une manière 
si incomplète et si grossière, le dégager, le puri- 
fier, autant qu'il est possible, des imperfections 
du réel, tel est l'objet de l'art. Représenter l'idéal, 
en d'autres termes l'absolu, l'infini, d'une ma- 
nière sensible, tel est le but de tout véritable ar- 
tiste. Aussi le caractère propre de tout chef- 
d'œuvre de l'art, soit en poésie, soit en musique, 
soit en peinture, soit dans la sculpture et dans 
l'architecture, est d'élever l'âme au-dessus du 
monde des sens, et de la transporter dans le 
monde de l'idéal et de l'infini. 

N'est-ce pas l'impression que nous éprouvons 
à la vue d'une tête de vierge de Raphaël ou en 
présence de nos belles cathédrales gothiques? 
Une musique vraiment belle , en même temps 
qu'elle charme notre oreille, ne s'adresse-t-elle 
pas à notre raison et ne nous élève-t elle pas à 
la conception de l'idéal absolu ? Tel est l'inÊiil- 
lible critérium de toute vraie Ijeauté dans l'art. 
Toute œuvre qui ne produit pas sur nous une 
impression analogue, qui n'exprime pas l'idée de 
quelque chose qui dépasse le fini et l'imparfait^ 
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peut être iDgénieuse, agréable^ jolie, mais assu- 
rément elle n'est pas belle. La beauté de l'art, 
de même que la beauté de la nature , consiste 
donc dans l'expression de l'infini. Entre l'une et 
l'autre il n'y a qu'une diflérence de degré, parce 
que l'art est supérieur à la nature, parce qu'il 
exprime mieux qu'elle l'idée^ l'infini. Ainsi toute 
beauté se ramène à la définition que nous en 
avons donnée d'après Platon , Plotin, saint Au- 
gustin et Hegel. 

Je n'ai rien dit encore du sublime , parce que 
le sublime n'est qu'une nuance du b^au , parce 
qu'il s'explique par la même formule. Le su- 
blime ne constitue pas une idée spéciale de la 
raison; de même que le beau, il est une mani- 
festation sensible de l'infini. Mais en quoi cette 
manifestation de l'infini par le sensible qui con- 
stitue le sublime se distingue-t-elle de la mani- 
festation de l'infini qui constitue le beau? L'objet 
qui éveille en nous l'idée du beau est un objet 
déterminé , un objet dont notre raison et notre 
imagination saisissent les contours. Cet objet ma- 
nifeste sans doute l'infini , car il n'est beau qu'à 
cette condition; mais il nous le manifeste avec 
quelque ménagement pour la faiblesse de notre 
nature^ et plus particulièrement sous les attributs 
deperfection, de bonté, d'intelligence, tandis qu'il 
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nous le voile un peu dans sa puissance, dans sa 
grandeur, dans son immensité. Il n'en est pas de 
même du sublime. L'objet que nous qualifions de 
sublime est un objet indéterminé au regard de no- 
tre imagination qui ne peut en embrasser les pro- 
portions et les contours. Cet objet nous manifeste 
aussi l'infini; mais d'une manière pour ainsi dire 
plus brusque, d une manière plus écrasante pour 
notre faiblesse; voilà pourquoi , à son aspect, 
notre premier sentiment au lieu d'être, comme 
à l'aspect du beau, un sentiment de joie et d'a- 
mour, est un sentiment d'abattement, de tristesse. 
Le sublime est doncaussi l'infini, manifesté par le 
sensible, mais manifesté en une certaine manière," 
mais manifesté plus spécialement sous certains 
de ses attributs. Tandis que les manifestations de 
Tintelligence, de l'amour, delà sagesse, de la pro- 
vidence, semblent plus propres à réveiller en nous 
ridée du beau, les manifestations de la force, de 
la puissance infinie, de l'immensité, de Tétemité, 
ne seraient-elles pas , au contraire , en général 
plus propres à révéler en nous Tidée du sublime? 

Mais cette définition du beau et du sublime 
soulève des difficultés et des objections qu'il faut 
prévenir ou résoudre. Peut-être pourrait-elle 
sembler avoir le tort de s'étendre également à 
toutes les choses qui existent» d'embrasser le laid 
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comme le beau» le vil comme le sublime. En ef- 
fet, ridée du fini et Tidée de l'infini sont, avons- 
nous dit, deux idées inséparables dans notre 
esprit ; nous ne pouvons voir le fini sans omce- 
voir à l'instant même l'infini; toute chose finie 
réveille en nous l'idée de ce qui est infini. Si donc 
le beau consistait dans la manifestation de Tinfini, 
toute chose ne serait-elle pas belle, puisque toute 
chose réveille également en notre intelligence 
l'idée de l'infini , puisque toute chose fiuie, sans 
exception, est une occasion à propos de laquelle 
nous concevons l'infini 7 

Toute chose finie, il est vrai, réveille en nous 
ridée de l'infini , et cependant toute chose finie 
n'est pas belle. Car ce qui est beau n'est pas 
ce qui réveille en nous l'idée de l'infini , ce à 
propos de quoi nous concevons Tinfini, mais ce 
qui en un certain degré, en une certaine mesure, 
exprime d'une manière sensible Fess^ice et les 
attributs de l'être infini. Entre une chose qui 
exprime l'infini , qui en est un symbole plus ou 
moins par£ut, et une chose à propos, à l'occasion 
^de laquelle notre esprit coYiçoit l'infini, il n'y a 
pas identité. Exprimer l'infini par un symbole 
plus ou moins pai*fait est un caractère exclusif 
des choses belles; être une occasion à propos de 
laquelle Vmpnt conçoit Tinfini , est un canMHère 
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général de toutes les choses finies , sans, excep- 
tion. Notre définition du beau n'a donc pas une 
extension universelle, et elle s'applique aux 
choses seules dont le sens commun général a de 
tout temps proclamé la beauté. 

Cependant on peut insister encore ; on peut 
soutenir que non-seulement toute chose réveille 
ridée d'infini , mais que toute chose Texprime; 
que toute chose en est nécessairement un symbole 
plus ou moins parfait. En effet, toute chose finie 
ne se relie-t-elle pas à l'ensemble de l'univers? 
toute chose finie n a-t-elle pas sa racine dans Im- 
flni? Donc y cette définition du beau ne saurait 
dans tous les cas échapper à ce caractère d'ex- 
tension universelle qui la détruit. 

Pour répondre à l'objection ainsi présentée, il 
suffit de distinguer le point de vue de l'absolu 
du point de vue du relatif. Oui, au point de vue 
de l'absolu, toute chose finie est une manifesta- 
tion, une expression de l'infini, et en conséquence 
toute chose est belle. L'univers tout entier étant 
une manifestation de l'essence de Dieu et de ses 
attributs, il en résulte que la beauté doit être ré- 
pandue dans toutes ses parties. Aux yeux d'une 
intelligence supérieure à lanôtre, chaque monade^ 
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a dit I^eifanitz , serait un miroir de l'univers , donc 
chaque monade serait belle ou sublime. 

Sans doute cela est vrai au point de vue de Tab- 
soluy cela est vrai au regard de l'iatelligence di- 
vine , mais cela n'est pas vrai au point de vue 
du relatif et du contingent, c'est-à-dire au regard 
de notre intelligence imparfaite et bornée. Cha- 
que monade à nos yeux n'est pas un miroir de 
l'univers^ il ne nous est pas donné de voir les 
rapports de cbaque chose avec l'ensemble des 
choses, et par conséquent nous ne voyons pas , 
nous ne pouvons voir en toutes choses une ex- 
pression^ une manifestation de l'inûni. Si donc 
tout est beau dans la réalité, et au regard de l'in- 
telligence infinie, tout n'est pas beau, tout ne 
peut pas être beau au regard de notre intelligence 
finie. En définissant le beau, la manifestation 
sensible de l'inûni, nous laissons donc subsister 
néanmoins dans toute sa force, par rapport à 
notre intelligence, la distinction de ce qui est 
beau ou sublime, et de ce qui n'est ni beau ni 
sublime. 

Ainsi le beau en soi, c'est l'infini manifesté 
dune manière sensible; ainsi l'objet de la raison 
dans laperception du beau absolu est encore 
l'être infini comme dans toutes ses autres aper- 
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ceptions. C'est de l'être infini que toute beauté 
découle, c'est par lui que sont belles toutes les 
choses belles, et sublimes toutes les choses subli- 
mes. C'est lui qui, selon une expression non moins 
vraie et profonde que poétique, est la beauté 
toujours ancienne, la beauté toujours nouvelle. 
Toute beauté périssable et terrestre n est qu'un 
rayon de l'éternelle et céleste beauté. Il n'y a du 
beau et du sublime que là où Dieu se montre, que 
là où notre raison découvre un symbole plus ou 
moins pur, plus ou moins parfait de son infinité 
et de ses perfections souveraines. Enfin^pourme 
servir encore de la belle expression de Bossuet^ 
la beauté n'est qu'un rejaillissement de l'image de 
Dieu sur la face de l'univers , ou un épanche- 
ment de ses rayons, comme Ta dit Leibnitz ^ 

Les idées de cause, de temps, d'espace, d'ordre, 
de bien et de beau, étant les seules idées univer- 
selles et absolues, les seules idées qui relèvent de 
la raison^ j'ai maintenant démontré que toutes 
ces idées se réduisent à une seule idée, l'idée de 
l'infini, et se rapportent à un seul objet, l'être 
infini. A quoi correspond l'idée d'infini? A l'être 
infini lui-même dont elle renferme l'existence. 
Quel est l'objet de l'idée de cause absolue? C'est 

^MbMitUTliéodioée. 
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Tétre infini qui a la causalité absolue pour essence 
même. Qu'est ce que l'espace en soi, le temps en 
soi? C'est Timmensité et réternité de Têtre in^ 
fini. Qu'est-ce que Tordre en soi ? sur quoi repose 
ridée de cet ordre absolu, que notre raison con- 
çoit? Elle repose sur Timmutabilito de Dieu, im- 
mutabilité qui résulte de son essence même et de sa 
sagesse souveraine. Qu'est-ce que le bien en soi? 
C'est l'ordre éiernel des perfections de Dieu, 
ordre éternel qui est la loi que Dieu même suit 
invinciblement, et qui devient la loi de tous les 
êtres intelligents, par suite de leur union avec la 
raison de Dieu. Enfin qu'est-ce que le beau en 
soi? C'est encore l'infini, mais l'infini manifesté 
par le fini, parle sensible. 

Ainsi ramenées à l'unité, les idées de la raison 
s'éclairent les unes par les autres. Par l'unité de 
leur objet s'explique l'unité de leurs caractères 
et de leur origine; par la nature de cet objet, 
s'expliquent leur universalité et leur caractère 
absolu. Enfin cette réduction de toutes les idées 
de la raison à l'idée de l'infini nous conduit na- 
turellement à l'exacte détermination de la Vérita- 
ble essence de la raison; détermination qui était 
impossible sans la démonstration préalable de 
l'unité des idées de la raison et de l'unité de leur 
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objet. Cherchons donc maintenant quelle est la 
nature de cetie merveilleuse faculté par laquelle 
notre intelligence entre en possession du néces* 
saire, de l'absolu^ dé l'infini. 
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De II Ditore de li raison. — Li raison ne peut être une ftcolté 
personnelle et limitée. —Le fini ne peut connaître l'infini.— Deui 
termes infinis ne peuyent coexister. — Il ne peut donc j avoir 
qu'un terme k la fois sujet et objet dans la connaissance de Tin- 
fini. — Ce terme unique est l'être infini présent substantiellement 
en nous en yertu de son infinité. — Définition de la nature de la 
raison. — Comment cette définition se rattache à tout ce qui pré- 
cède. — Elle ne s'applique qu'à la connaissance de l'infini, et non 
à la connaissance du fini. — Critique de quelques métaphores au 
sujet de la raison. — Impersonnel ilé de la raison. — Citations de 
Malebranche , de F^nelon , de Bossuet, de M. Cousin. — Ils ont 
conçu de la même nuniére la nature de la raison. — C'est de la 
nature difine de la raison que découlent tous ses caractères. 



Il ne suffit pas d* avoir montré dans l'intelli- 
gence humaine l'existence de la notion de l'in- 
fini, d'avoir prouvé que toutes les idées absolues 
se ramènent à cette notion de l'infini, et davoir 
distingué de toutes les autres la faculté de notre 
intelligence en vertu de laquelle, élres limités et 
imparfaits, nous concevons l'illimité et le souve- 
rainement parfait. Au-dessus de toutes ces ques- 
tions, il en est une autre plus élevée, plus délicate, 
plus difficile, celle de la nature et de l'essence 
même de la raison. Je ne connais pas de ques- 
tions sur laquelle on ait accumulé davantage les 
équivoques^ les métaphores vagues et poétiques. 
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sans condition. La raison serait donc une faculté 
par laquelle nous percevrions l'absolu et l'infini^ 
tout comme par les sens nous percevons le fini 
et le contingent, tout comme par la méniôire 
nous connaissons le passé, tout comme par l'in- 
duction nous découvrons l'avenir et le général. 
Mais ces philosophes n'ont pas pris garde à Tin- 
soluble difficulté, à la contradiction que renferme 
cette conception de la nature de la raison. 

Si la raison est une faculté spéciale, un œil, un 
organe de notre esprit fini et limité, elle ne peut 
avoir aucun caractère d'infinité elle est néces- 
sairement finie et limitée. Mais si la raison n'est 
pas infinie dans son essence, si elle a des bornes, 
elle est parla même condamnée à ne jamais voir, 
à ne jamais connaître ce qui n'a pas de bornes; 
elle est condamnée à ne jamais s'élever au-des- 
sus de la connaissance de ce qui est fini. En effet 
comment quelque chose de fini pourra- t-il saisir, 
embrasser, connaître quelque chose d'infini et 
d'absolu ? comment à un sujet fini un objet fini 
pourra-t-il correspondre ? comment l'infini pour- 
ra-t-il poser en face du fini ? 

De même que notre œil sensible n'aperçoit, 
parce qu'il est borné , qu'une certaine partie de 
l'étendue visible, de même la raison, faculté bor- 
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née de notre esprit , ne pourrait jamais aperce- 
voir qu'une réalité limitée et non la réalité sans 
bornes. Il y aura toujours une inévitable projec- 
tion des limites essentielles au sujet qui connaît 
sur l'objet qui est connu. Un sujet fini mesurera 
nécessairement son objet à sa mesure; il pourra 
reculer plus ou moins ces limites, mais jamais les 
ôter. Toute connaissance de l'infini est donc ab- 
solument interdite à une faculté finie et limitée. 

Peut-être objectera-t-on que si nous connais- 
sons Finfini^ nous ne connaissons pas tout ce qui 
existe au sein de l'infini. On dira : Nous savons, 
il est vrai , que l'infini existe^ mais nous ne savons 
pas comment il existe , nous ne savons pas tout 
ce qui est en lui , nous ne connaissons pas tous 
ses attributs et toutes ses manifestations. Or, cette 
connaissance limitée ne pourrait- elle pas être le 
propre d'une faculté finie? Je réponds à cette ob- 
jection : Peu importe que nous connaissions ou 
que nous ne connaissions pas d'une manière adé- 
quate tous les attributs et toutes les manifesta- 
tions de l'infini; ce qu'il y a de certain, c'est que 
nous connaissons Tinlini , c'est que nous avons 
une connaissance claire de quelque chose qui est 
sans restriction et sans bornes. La difficulté de- 
meure donc toujours la même. Comment un sujet 
fini peut-il saisir, connaître, embrasser un objet 

15 
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infini? comment un objet sans limites peut-il être 
aperçu par un œil qui a des limites? 

Donc la raison n'est pas une faculté spéciale 
nous appartenant en propre, elle n'est pas, pour 
ainsi dire, une fenêtre de notre intelligence 
ouverte sur l'infini , comme nos sens sont ou- 
verts sur le fini. A concevoir ainsi l'essence de 
la raison, on rend non-seulement inexplicable, 
mais encore contradictoire la connaissance de 
l'infini. 

Quelle est donc la vraie nature de la raison? 
Gomment expliquer la possibilité de cette con- 
naissance de l'infini , dont notre intelligence unie 
est incontestablement en possession? 

De la démonstration qu'entre un sujet fini et 
un objet infini il ne peut y avoir aucune espèce 
de correspondance, il résulte évidemment que 
ce qui n'a pas de bornes ne peut être connu que 
par ce qui n'a pas de bornes, ou, en d'autres 
termes , qu'à un objet infini ne peut correspondre 
qu'un sujet infini. Mais où trouver pour les pla- 
cer en face l'un de l'autre deux termes infinis? 
Ou trouver un sujet infini qui corresponde à un 
objet infini? La supposition de deux termes infi- 
nis sépares l'un de l'autre est contradictoire, et 
il est tout aussi impossible d'expliquer la con- 
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naissance de Tinfini par la supposition de deux 
termes infinis que par la supposition d'un terme 
fini et d un terme infini. 

U reste une dernière explication qui seule me 
paratt pouvoir rendre compte et de la vraie na- 
ture de la raison et de la possibilité de la con- 
naissance de l'infini ; et cette explication résulte 
de l'élimination des deux hypothèses précé- 
dentes. Au sein de la connaissance de Finfini il 
n'y a pas deux termes , mais un seul ; le sujet et 
l'objet se confondent. Ce qui connaît est néces* 
sairement identique avec ce qui est connu. Mais 
comment faire l'application de ce principe à la 
nature de la raison et à la connaissance de l'in- 
fini telle qu'elle est en nous? Quel sera ce terme 
unique à la fois sujet et objet dans la connais- 
sance que nous avons de l'infini? Il est ici néces- 
saire encore plus que partout ailleurs d'être clair 
et précis. 

L'être infini existe, dans l'idée que nous en 
avons est renfermée son existence ; c'est un point 
sur lequel il est inutile de revenir. En d'autres 
ternies, Dieu existe, et l'idée de Dieu exclut 
l'idée de toute restriction et de toute limite. Or, 
quiconque affirme l'existence de l'être infini ou 
de Dieu, ou bien ne sait pas ce qu'il affirme et ne 
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prononce le mot d'infini cpie comme un mot vide 
de sens, auquel il n'attache aucune espèce d'idée, 
ou bien affirme par là même que Dieu est ea 
toutes choses, ou plutôt que toutes choses sont 
en Dieu. Gomment, en effet, exclure d'un seul 
point de l'espace l'être infini? comment le con- 
finer en certaines limites? comment imaginer des 
êtres particuliers qui soient séparés de lui, qui ne 
participent pas de lui, qui n'aient pas leurs ra- 
cines en lui? Donc, pour tous les êtres finis en 
général, et en conséquence pour l'homme et son 
intelligence, la participation permanente avec 
Dieu se déduit immédiatement de l'idée même de 
l'être infini. En ce qui concerne l'intelligence 
humaine, cette déduction à priori se confirme en 
quelque sorte à posteriori par l'existence de no- 
tions marquées des caractères de l'universalité et 
de l'absoluité^ qui ne peuvent être ni son ouvrage 
ni le reflet de sa nature bornée et contingente. 
Donc, il est certain, soit à priori, soit à posteriori, 
qu'il y a un rapport entre notre intelligence finie 
et l'être infini ; . il est certain que nous sommes 
en une participation permanente avec l'être in- 
fini. Nous existons, encore une fois, en lui et par 
lui ; nous sonunes en lui, il est en nous ; il est le 
principe et le fondement de notre être. Il est en 
nous, il est en notre intelligence, non d'une fa- 
çon métaphorique, mais, conune j'aurai bientôt 
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occasion de l'expliquer encore davantage, d'une 
manière réelle, par une présence réelle et sub- 
stantielle. Le nier, serait nier l'infinité de Dieu. 
Il y a en nous, comme en toutes choses^ l'infini 
d'abord, puis une détermination de l'infini qui 
constitue le fini^ qui constitue notre individualité 
et notre personnalité. Notre nature se compose 
de l'union de deux éléments, Fun impersonnel et 
l'autre personnel. Or, cet infini, cet élément im- 
personnel qui est le fond de notre être, le prin- 
cipe de notre intelligence, a conscience de lui- 
même en nous; il s'y connaît lui-même, il s'y 
connaît conmie le nécessaire, l'absolu, l'infini, et 
voilà comment se trouve en nous la connaissance 
de l'absolu et deFinfini. Ainsi seulement peuvent 
se concevoir et la nature de la raison et la possi- 
bilité de la connaissance de l'infini. Je définis donc 
la raison, l'essence de Dieu même présent en 
nous substantiellement, en raison de son infinité, 
et la connaissance de l'infini, la conscience qu'il 
prend en nous de sa propre nature. 

On comprend le lien qui rattache cette défini- 
tion à tout ce qui précède. Il eût été impossible 
d'expliquer les idées de la raison par la con- 
science que prend de lui-même en nous Dieu , 
avec qui nous participons , si préalablement il 
n'avait été démontré que la raison, lorsqu'elle 
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aperçoit ou la cause absolue, ou le temps, ou l'es- 
pace, ou Tordre, ou le bien, ou le beau, affirme 
et conçoit un seul et même objet, à savoir Dieu 
et ses attributs. Toutes les idées marquées des 
caractères de l'uni versali lé, de Tabsoluité, ne sont 
que des faces diverses d'une seule et même idée, 
de l'idée de l'infini. Toutes peuvent donc égale- 
ment se résoudre sans difficulté dans la con- 
science que Têtre infini a de lui-même, de sa 
nature et de ses attributs. Voilà pourquoi la dé- 
termination que je donne ici de la nature de la 
raison avait pour antécédent nécessaire la ré- 
duction de toutes les idées de la raison à une idée 
unique correspondant à un objet unique. 

Par cette définition de la raison nous évitons 
les deux hypothèses fausses et contradictoires, 
soit d'un terme fini correspondant à un terme fini, 
soit de deux termes infinis placés en face l'un de 
l'autre ; nous n'avons plus besoin que d'un seul 
terme à la fois, sujet et objet, et ce terme unique 
est l'être infini. Dieu ayant en nous conscience de 
lui-même et de ses attributs. 

Est-il besoin de remarquer que je traite ici seu- 
lement de la connaissance de l'infini et noiWle la 
connaissance du fini? Confondus, identifiés au 
sein de la connaissance de l'infini» le sujet et l'ob- 
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jet se distinguent dans la connaissance du fini, et 
d'une part nous y trouvons le sujet qui connaît, 
de l'autre Tobjet qui est connu. Dans la connais- 
sance du fini le sujet c'est nous-méme; c'est ce 
qui constitue notre personnalité; c'est le moi; 
l'objet , c'est quelque chose qui n'est pas nous, 
c'est le non-moi. Car dans cette sphère de la con- 
naissance, on ne trouve plus la contradiction d'un 
terme fini correspondant à un terme infini, ni 
d'un sujet infini et d'un objet infini; les deux 
termes y sont également finis^ et en conséquence 
se correspondent parfaitement l'un à l'autre. 
Ainsi donc, dans la sphère de la pure connais- 
sance de l'infini et de l'absolu, le sujet et l'objet 
se confondent, s'identifient au sein de l'être infini 
lui-même ; mais dans la sphère du fini et du con- 
tingent, ils se distinguent, ils s'ébranchent, pour 
ainsi dire ; lun est le moi, l'autre le non-moi ; 
c'est4-dire l'un est une certaine existence parti- 
culière déterminée, et l'autre est aussi une exis- 
tence particulière déterminée, qui est en rapport 
avec la première, mais ne se confond pas avec 
elle. U importe de ne pas perdre de vue cette 
distinction fondamentale. 

Mais pour établir le caractère de divinité et 
d*infinitude de la raison^ ne suffirait-il pas de la 
concevoir comme un rayon, comme une lumière 



339 DE LA NATVRB 

échappée du sein de Dieu, sans lui donner pour 
essence l'essence de Dieu lui-même ? La raison ne 
serait-elle pas seulement une lumière divine qui 
éclaire toutes les intelligences? Ces expressions 
de lumière divine, de rayon échappé du sein 
de Dieu, ei d'autres de même nature, abondent 
chez la plupart des philosophes qui ont traité de 
la raison. Comme métaphores ingénieuses et 
poétiques , ces expressions peuvent avoir plus 
ou moins de valeur, mais elles n'en ont aucune 
si on veut les prendre à la lettre, si on veut y 
voir une défmition de Tessence de la raison. En 
elfet, si la raison est un rayon échappé de sein de 
Dieu qui pénètre au fond delà conscience, quelle 
est la nature de ce rayon ? Est-il ou bien n'est-il 
pas de la substance de Tétre infini ? Si ce rayon 
est de la substance même de l'être infini, alors la 
substance de l'être infini nous pénètre et on ne 
fait que soutenir en d'autres termes la proposi- 
tion même que je viens d'établir. Si l'on prétend, 
au contraire, que ce rayon, que cette lumière 
divine qui pénètre en nous est d'une auti'e na- 
ture que la nature de Dieu même , je demande 
qu'on me déiinisse, si l'on peut^ la nature de ce 
rayon distincte à la fois de la substance de l'être 
infini et de notre propre substance. D'ailleurs, 
de quelque manière qu'on l'entende, n'y aura-t-il 
pas toujours contradiction à concevoir un rayon 
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de la substance infinie qui s'étendrait au delà de 
la substance de l'être infini lui-mêrne, qui péné- 
trerait là où elle ne pénètre pns, à savoir^ dnns la 
conscience? Quelle que soit la variété des termes 
analogues par lesquels les philosophes spiritua- 
listes ont exprimé d'une manière poétique le 
caractère divin de la raison, ces termes ne sont 
que de pures métaphores dont serait la dupe 
quiconque croirait y trouver une explication de 
la connaissance de l'infini et une définition ri- 
goureuse de l'essence de la raison. Ou toutes ces 
métaphores ne signifient rien> ou elles ne signi- 
fient que ce que nous-mêmes nous venons de 
dire , et il suffit d'appeler sur elles la réflexion 
pour dissiper à l'instant toutes les fâcheuses 
équivoques dont elles ont été et dont elles peuvent 
être encoce la source. Quiconque en pèse la 
valeur, ou n'y verra rien de sérieux, ou n'y verra 
qu'une expression métaphorique et poétique, 
qu'une vue plus ou moins confuse du principe 
que je me suis efforcé d'établir ici dans toute sa 
rigueur métaphysique et avec toute la précision 
dont il m'a paru susceptible. Répétons donc en- 
core qu'il est de toute impossibilité de concevoir 
l'essence de la raison autrement que comme l'es- 
sence de Dieu même, avec qui nous sommes 
nécessairement en une participation substantielle 
permanente. 
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La raison étant Dieu en nous, n'appartient à 
aucun homme en particulier, elle ne fait pas par- 
tie de notre être, elle est en nous, mais elle n'est 
pas nous, ou, pour tout dire, pour tout résumer 
en un mot, elle est impersonnelle. Jusqu'à présent, 
j'ai évité de me servir de cette expression d'im- 
personnalité, de peur qu'elle ne fût pas bien 
comprise; mais maintenant il ne peutplusy avoir 
de doute sur son vrai sens et sur sa valeur. Elle 
résume énergiquement tout ce que nous avons 
dit sur les caractères de la raison. Cette imper- 
sonnalité de la raison, qui résulte de son essence 
divine, a été profondément sentie et fortement 
exprimée par la plupart des grands métaphysi- 
ciens du dix-septième siècle dont nous nous^hono- 
rons de suivre les traces. Tous ont reconnu non- 
seulement quelle ne venait pas de nous, mais 
qu elle avait une origine et une nature divines. 

« La raison qui éclaire l'homme, dit Maie- 
branche, est le verbe ou la sagesse de Dieu même; 
car toute créature est un être particulier, et la 
raison qui éclaire l'esprit de Thomme est univer- 
selle. Si mon propre esprit était ma raison ou ma 
lumière, mon esprit serait la raison de toutes les 
intelligences. Personne ne peut sentir ma propre 
douleur, tout homme peut voir la vérité que je 
contemple. C'est donc que ma douleur est une 
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modification de ma propre substance , et que la 
vérité est un bien commun à tous les esprits \ » 
Fénelon parle de la raison comme Malebranche. 
((A la vérité, ma raison est en moi , car il faut que 
je rentre sans cesse en moi-même pour la trouver. 
Mais la raison supérieure qui me corrige dans le 
besoin et que je consulte n'est point en moi , et 

elle ne fait poinlparlie de moi-même Ainsi, 

ce qui paraît le plus à nous et être le fond de 
nous-mêmes , je veux dire notre raison , est ce 
qui nous est le moins propre et qu'on doit croire 
le plus emprunté. Nous recevons sans cesse et à 
tout moment une raison supérieure à nous, 
comme nous respirons sans cesse Tair qui est un 
corps étranger, ou comme nous voyons sans 
cesse tous les objets voisins de nous à la lumière 
du soleil dont les rayons sont des corps étrangers 
à nos yeux^. Où est -elle cette raison parfaite 
qui est si près de moi et si différente de moi ? Où 
est-elle? il faut quelle soit quelque chose de réel, 
car le néant ne peut être parfait ni perfectionner 
les natures imparfaites; où est-elle cette raison 
suprême? N'est-elle pas le Dieu que je cherche'?» 
Mais peut-être Fénelon et Malebranche se sont-ils 
laissé emporter par leur imagination , peut-être 

1 Traité de Morale, 1" chap. 

3 Voir les chapitre! 5tf et tt6 du Traité de Veaittetfice de Dieu. 

s M. ehap. 60. 
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n ont-ils pas su se préserver des écarts du mysti- 
cisme. Conflrmons leur autorité par l*autorité de 
Bossuet. Sur cette questiou de la nature de la rai- 
son, Bossuet a été tout aussi explicite que Male- 
branche et Fénelon. Dans le Traité de la connais- 
sance de Dieu et de soinnême, il y a un chapitre 
intitulé : a L'intelligence a pour objet des yântés 
étemelles qui ne sont autre chose que Dieu même, 
où elles sont toujours subsistantes et toujours 
parfaitement entendues. )> Le seul titre en dirait 
déjà assez ; néanmoins, je cite les remarquables 
passages qui suivent : 

(c Si je cherche maintenant où et en quel sujet 
subsistent ces vérités étemelles et immuables, je 
suis obligé d avouer un être où la vârité est éte^ 
nellement subsistante et où elle est toujours en- 
tendue , et cet être doit être la vérité même et 
toute vérité, et c'est de lui que la vérité dérive 
dans tout ce qui est et dans tout ce qui s entend 
hors de lui. C'est donc en lui, d*une certaine ma- 
nière qui m'est incompréhensible ^ c'est en loi, 
dis^e, que je vois ces vérités éternelles, etks voir, 
c'est me tourner à celui qui est immuaUemait 
toute vérité et recevoir ses lumières. Cet objet 
étemel, c'est Dieu éternellement subsistant, éte^ 
nellement véritable, étemellement la vérité 
même... U y a nécessairement quelque chose qoi 
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est avant tous les temps et de toute cternilé, et 
c'est dans cet éternel que les vérités éternelles 
subsistent. C'est là aussi que je les vois. Tous les 
autres hommes les voient comme moi, ces vérités 
étemelles , et tous nous les voyons toujours les 
mêmes, et nous les voyons être devant nous; car 
nous avons commencé et nous le savons, et nous 
savons que ces vérités ont toujours été... Ces vé- 
rités éternelles par lesquelles tout entendement 
est réglé sont quelque chose de Dieu, ou plutôt 
Dieu lui-même. » 

Le chef de l'école éclectique, M. Cousin, s'est 
évidemment inspiré de Malebranche, de Fénelon 
et de Bossuet , dans cette question de la nature 
de la raison impersonnelle. Voici quelques pas- 
sages signiticatifs tirés de la première préface de 
ses Fragments philosophiques : 

(( La raison est impersonnelle de sa nature. Ce 
n'est pas nous qui la faisons; elle est si peu in- 
dividuelle, que son caractère est précisément le 
contraire de l'individualité, savoir l'universalité 
et la nécessité... Elle descend de Dieu et s'incline 
vers l'homme comme un hôte qui apporte des 
nouvelles d'un monde inconnu dont il lui donne 
à la fois et l'idée et le besoin. Si la raison était 
personnelle, elle serait de nulle valeur ei sans au- 
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cune autorité hors du sujet et du moi individuel. 
Si elle restait à Tétat de substance non manifes- 
tées, elle serait comme si elle n'était pas pour le 
moi qui ne se connaîtrait pas lui-même. Il faut 
donc que la substance intelligente se manifeste , 
et cette manifestation est l'apparition de la raison 
dans la conscience. La raison est donc à la lettre 
une révélation nécessaire et universelle qui n'a 
manqué à aucun homme et a éclairé tout homme 
à sa venue en ce monde, illuminât omnem hominm 
venientemin hune mundum. La raison est le média- 
teur nécessaire entre Dieu et l'homme, ce Xéyoç de 
Pythagore et de Platon, ce verbe fait chair qui sert 
d'interprète à Dieu et de précepteur à l'homme, 
homme à la fois, et Dieu tout ensemble. » 

L'opinion que je soutiens sur la nature de la 
raison n'est donc pas nouvelle et ne vient pas de 
moi. Elle se trouve non-seulement dans les phi- 
losophes que je viens de citer, mais encore dans 
bien d'autres grands métaphysiciens des temps 
anciens et des temps modernes; je l'y ai re- 
cueillie, je me suis elBForcé de lui donner plus de 
précision et de rigueur en la dépouillant de tous 
les termes vagues et poétiques qui l'envelop- 
paient et souvent l'obscurcissaient. La forme 
seule m'appartient, le fond ne m'appartient pas. 
Âurais-je, par hasard , mal interprété ces philo- 
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sophes, me serais-je grossièrement mépris sur le 
sens et la portée de leurs expressions? Mais alors 
je prie qu'on m'explicpie ce que veulent dire 
Malebranche^ Fénelon, Bossuet, lorsqu'ils affir- 
ment que la raison est le verbe de Dieu , que la 
raison est le Dieu qu'ils cherchent, que les vé- 
rités éternelles sont quelque chose de Dieu, sont 
Dieu même. Ou ils n'ont rien prétendu dire de 
sérieux et n'ont voulu que se livrer à je ne sais 
quel badinage poétique , ou bien ils n'ont pas dit 
autre chose que ce que nous venons dire. Com- 
ment , en effet , expliquer que la raison soit le 
verbe de Dieu, soit Dieu lui-même autrement que 
je l'ai expliqué? Si la raison est Dieu, quelle peut 
être la nature de la raison, sinon la nature même 
de Dieu, la nature, la substance même de l'être 
in6ni présent en nous en vertu de son inGnité? 
Si ces vérités éiernelles présentes à notre enten- 
dement sont quelque chose de Dieu, sont Dieu 
même, comme le dit Bossuet , comment encore 
le comprendre et l'expliquer, à moins d'enten- 
dre que ces vérités éternelles, que cette connais- 
sance de Tabsolu , de l'iafini , est la conscience 
qu'a de lui-même et de ses attributs l'être infini 
présent en nous? Bépétons donc avec eux : La 
raison est Dieu en nous. Dieu par qui nous 
sommes et en qui nous sommes , Dieu incarné 
dans l'homme. 
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G*est de la nature divine de la raison que dé- 
coulent tous ses caractères. Elle est universtelle et 
absolue, elle est souveraine, et elle est iiifailUble 
uniquement parce qu'elle est Dieu même. Si 
elle n'était qu'une forme , qu'une faculté , qu'un 
attribut de notre esprit, qui pourrait nous assurer 
qu'elle ne nous montre pas les choses d'une cer- 
taine façon parce que nous sommes faits d'une 
certaine façon? qui pourrait nous assurer que 
toutes les intelligences voient une même vérité et 
une même justice? Mais la raison étant Dieu lui- 
même, avec qui nous sommes tous en une par- 
ticipation substantielle^ il en résulte , comme le 
dit encore Malebranche dans le premier chapitre 
du Traité de morale ; (( Qu'il y a du vrai et du 
faux, du juste et de l'injuste, à l'égard de toutes 
les intelligences; que ce qui est vrai à l'égard de 
l'homme est aussi vrai à l'égard de l'ange et à 
l'égard de Dieu même, que ce qui est injustice ou 
dérèglement à l'égard de l'homme est aussi tel à 
l'égard de Dieu même ; car tous les esprits con- 
templant la même substance intelligible, y dé- 
couvrent nécessairement les mêmes rapports de 
grandeurs ou les mêmes vérités de pratique, les 
mêmes lois, le même ordre. )) 

De même qu'elle est absolue, la raison est in- 
faillible et souveraine. 
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Les ennemis delà philosophie nous reprochent 
aujourd'hui amèrement d'attribuer à la raison ces 
caractères d'infaillibih'té et de souveraineté. Us 
s'obslinent à ne pas comprendre quelle est cette 
raison dont nous proclamons la souveraineté et 
rinfaillibilité. A les en croire, c'est une raison 
humaine qui varie d'individu à individu, et qui, 
dans chaque individu , se contredit au gré des 
intérêts et des passions. Aussi nous accuse-t-on de 
vouloir , égarés par un orgueil sacrilège , égaler 
rhomme à Dieu , Tintelligence humaine à l'in- 
telligence divine. Les protestations, les explica- 
tions n'y font rien, et toujours, sous mille formes 
diverses, on reproduit contre nous cette ridicule 
accusation. Cependant ces caractères d'absoluité, 
de souveraineté, d'infaillibilité de la raison ne ré- 
sultent-ils pas immédiatement de sa nature divine? 
Malebranche l'avait bien compris; aussi non- 
seulement a-t-il afOrmé que la raison était infail- 
lible, mais encore que c'était une impiété que de 
la tenir pour faillible, dans un passage remarqua- 
ble, dont les applications transparentes s'adres- 
sent évidemment à la même espèce d'ennemis 
que nous-mêmes aujourd'hui nous avons à com- 
battre ? Je le cite tout entier. 

(c On dit ordinairement que la raison de 
l'homme est sujette à l'erreur ; mais il y a en cela 

16 
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une équivoque à laquelle on ne prend point d'o^ 
dinaire assez garde, car il ne faut pas s'imaginer 
que la raison que l'homme consulte soit corrom- 
pue, ou qu elle se trompe jamais lorsqu'il la con- 
sulte fidèlement. Je l'ai dit et je le redis encore, 
il n'y a que la souveraine raison qui nous rende 
raisonnables. Il n'y a que Dieu qui nous parle clai- 
rement etsache nous instruire. Nous n'avons qu'un 
véritable maître , Jésus-Christ Notre Seigneur, la 
sagesse éternelle, le Verbe du père en qui sont 
les trésors de la sagesse et de la science de Dieu, 
et c'est une impiété que de dire que cette raison 
universelle à laquelle tous les hommes participent, 
et par laquelle seule ils sont raisonnables^ soit 
sujette à l'erreur ou capable de nous tromper. 
Ce n'est point la raison de l'homme qui le sé- 
duit, c'est son cœur ; ce n'est point sa lumière 
qui l'empêche de voir, ce sont ses ténèbres; ce 
n'est point l'union qu'il a avec Dieu qui le trompe, 
ce n'est pas même en un sens l'union qu'il a avec 
son corps, c'est la dépendance où il est de son 
corps, ou plutôt c'est qu'il veut se tromper lui- 
même, c'est qu'il veut jouir du plaisir de juger 
avant de s'être donné la peine d'examiner, c'est 
qu'il veut se reposer avant d'être arrivé au lieu 
où la vérité repose*. » 

' Douzième^éclaircifiement à h recherche de la vérité. 
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Telle est l'exacte détermination de la vraie na- 
ture de la raison, et tels sont les caractères qui 
nécessairement en découlent. La raison est di- 
vine, non pas en un sens poétique et figuré, mais 
au sens propre, au sens le plus rigoureux. Elle 
n'est pas un rayon échappé de Dieu et pénétrant 
dans la conscience, car comment concevoir un 
rayon échappé de l'être infini, et allant au delà 
de l'être infini, et pénétrant où il ne pénètre pas? 
Elle estDieu lui-même, Dieu présentennous d'une 
manière substantielle en vertu de son infmité. Elle 
est Dieu même à la fois sujet et objet dans la 
connaissance de l'infini, car à un sujet fini ne peut 
correspondre un objet infini, car deux termes 
infinis ne peuvent exister en face l'un de l'autre. 
Ainsi elle est en nous, mais elle n'est pas nous, 
elle ne constitue pas notre moi, notre personna- 
lité, elle est ce qui relie notre individualité à 
toutes les autres individualités et à Dieu lui-même, 
elle est la racine par laquelle tout homme tient à 
rinfini, elle est impersonnelle. 

Quand donc avec Descartes, avec Malebranche, 
avec Bossuet, avec Fénelon, et avec presque tous 
les grands métaphysiciens, nous proclamons la 
souveraineté et l'infaillibilité de cette raison im- 
personnelle, nous proclamons tout simplement la 
souveraineté et l'infaillibilité de Dieu lui-même. 
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Cependant cette opinion est devenue aujourd'hui 
le texte des plus vives et des plus injustes décla- 
mations contre la philosophie contemporaine. 
Des théologiens qui ne nous ont sans doute pas 
compris, et qui semblent avoir totalement perdu 
ou la tradition ou Tintelligence de ces hautes 
doctrines métaphysiques ouvertement professées 
autrefois par les plus grands de tous les théolo- 
giens, nous ont accusés de déifier la raison, de 
relever les autels de V exécrable déesse Raison^ La 
définition que je viens de donner de la vraie na- 
ture de la raison met en évidence la fausseté de 
toutes ces accusations. Lorsque nous déifions 1^ 
raison, nous ne faisons pas un Dieu de ce qui 
n'en est pas un, nous ne dressons pas des autels 
à une idole, nous ne déifions que ce qui est divio, 
nous ne faisons que reconnaître Dieu là où il est, 
Dieu présent dans la conscience comme il est 
présent dans le monde. 

^ Lettres poitoralet de Vévêque de Chartres, 
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CHAPITRE XIV. 



Du fondement de la certitude. — De la forme unique sous laquelle 
t'agite aujourd'hui la question entre le scepticisme et le dogma- 
tisme. — La raison est-elle capable de la vérité absolue ou seule- 
ment d'une vérité relative. ~- Nier que la raison soit capable de la 
vérité absolue, c'est affirmer le plus radical scepticisme. — Pour 
détruire ce scepticisme issu de Kant il faut l'attaquer dans ton 
principe. — Ce principe est la distinction de deux termes au sein 
de la connaissance de l'absolu. — Si on actorde au scepticisme 
cette distinction, il est invincible. — Mais dans la connaissance de 
l'absolu il n'y a qu'un terme unique à la fois sujet et objet. — 
Donc il n'y a pas d'altération possible de la vérité absolue.— Hort 
de la participation de l'homme avec Dieu, il n'y a plus de vérit 
^ absolue, il n'y a plus que scepticisme et confusion. — L'homme 
connaît la vérité absolue, mais il ne la connaît pas tout entière, il 
ne la connaît qu'en raison du degré de sa participation k l'ettenca 
de Dieu. 



La raison est le principe et le fondement de la 
connaissance humaine tout entière. 11 n'y a pas 
une seule idée contingente qui n'ait pour antécé- 
dent logique l'idée de l'infini et de l'absolu ; il 
n'y a pas une seule idée contingente qui n'éveille 
en notre intelligence l'idée de ce qui ne passe 
pas et n'a pas de limites. Toutes nos connaissan- 
ces reposent en dernière analyse sur un principe 
nécessaire et absolu de la raison. Donc autant 
vaut la raison, autant vaut la connaissance hu- 
maine tout entière. Si la raison a une valeur ab- 
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solue, nous pouvons légitimement aspirer à la 
connaissance de la vérité absolue ; si la raison n a 
au contraire qu'une valeur relative, nous sommes 
condamnés à ne jamais saisir qu une vérité rela- 
tive, une vérité purement humaine. 

Telle est la forme unique sous laquelle s'agite 
aujourd'hui la question du scepticisme et du dog- 
matisme. Le scepticisme actuel issu de Kant sem- 
ble avoir désormais renoncé à tous les arguments 
tirés d'une analyse superficielle de la connais- 
sance humaine, dont si longtemps le scepticisme 
ancien a fait tant de bruit. Les sceptiques d'au- 
jourd'hui ne nous entretiennent plus des préten- 
dues erreurs des sens, de prétendues contradic- 
tions entre les divers témoignages de nos facultés 
intellectuelles. Ils ne S'arment plus contre la 
possibilité de la certitude de ces contradictions 
plus réelles, qui ont existé, qui existent encore 
entre les opinions des hommes et surtout entre 
les opinions des philosophes. Ils ne perdent pas 
le temps à ébranler les fondements de tel ou tel 
principe particulier de la connaissance^ soit du 
principe de causalité, soit du principe de la sub- 
stance. Us condamnent à priori la connaissance 
humaine, en tant que connaissance humaine, à 
une ignorance éternelle de la vérité absolue. En 
effet, disent-ils, comment connaissons-nous les 
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choses, si ce n'est par l'intermédiaire de la faculté 
de connaître cpii nous est propre? Que sont les 
idées et les principes absolus sur lesquels, en 
dernière analyse, toute connaissance repose, si 
ce n'est des lois et des formes inhérentes à ces fa-, 
culfés? La vérité que nous connaissons n'arrive 
à notre conscience qu'au travers de cet intermé- 
diaire; or, qui nous assure que dnns ce passage 
elle ne subit pas une inévitable réfraction dont 
jl nous est impossible de tenir compte? qui nous 
assure qu'elle ne porte pas l'empreinte des formes 
et des lois propres de notre esprit, au lieu de 
Tempreinte des formes et des lois des objets eux- 
mêmes? Si notre nature intellectuelle venait à 
changer, peut-être la vérité changerait-elle aussi 
pour nous, peut-être de nouveaux rapports, une 
vérité toute nouvelle se découvriraient-ils à nos 
yeux. Notre intelligence est comme un verre au 
travers duquel nous voyons nécessairement les 
objets; changez ce verre, et à l'instant même les 
objets vous apparaissent avec d'autres formes, 
d'autres proportions ; d'autres couleurs. Nulle vé- 
rité ne peut échapper à ce doute, puisque toute vé- 
rité, par là même qu'elle est connue, soutient un 
rapport subjectif nécessaire avec notre propre 
nature. Donc, poursuivre la vérité absolue, c'est 
poursuivre une chimère, c'est montrer une igno- 
rance profonde de la nature, des conditions et 
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des lois de la connaissance humaine. Tel est le 
dernier retranchement dans lequel se renferme 
avec opiniâtreté le scepticisme moderne, et dans 
lequel il se croit invincible. Si j'attribue plus par- 
ticulièrement cette objection au scepticisme mo- 
derne, ce n'est pas que Tobjection en elle-même 
soit nouvelle. Elle se retrouve sous une forme on 
sous une autre, avec plus ou moins de précision 
et derigueur, dans tous les philosophes sceptiques. 
Protagoras ne disait-il pas que l'homme est la me- 
sure de toutes choses? Sextus Empiricus parmi 
les motifs qui doivent nous porter à douter, 
n'a-t-il pas placé celui-ci : Tout ce qui existe en 
dehors de nous, tout ce que nous jugeons est re- 
latif à ce qui juge? Montaigne \ Bayle^, Hume 
ont tous fait valoir contre lautorité de la rai- 
son humaine l'impossibilité nécessaire où elle se 
trouve de vérifier ses titres, de démontrer sa lé- 
gitimité. Mais Kant, le premier, dans la critique 
de la raison pure, a élevé le problème à toute sa 
hauteur, et faisant justice de toutes les autres 
objections du scepticisme, a donné à cette objec- 
tion contre l'absoluité et la légitimité de la raison 
une apparence de rigueur formidable à la cause 
du dogmatique. Depuis Kant, les sceptiques ont 



^ Bttai, ii,i2. 

2 Dictionnaire critique, article Pyrrhon. 
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suivi la voie qu'il a tracée, et se sont enfermés 
dans les principes et les conclusions de la criti- 
que de la raison pure. 

Mais les sceptiques de nos jours n'ont pas la 
franchise de leurs prédécesseurs. Ils prétendent 
que le doute dont ils frappent la légitimité de la 
faculté de connaître n'importe en rien à la science 
et à la vie, et doit demeurer a jamais enfermé 
dans une sphère purement métaphysique. A les 
en croire, ce doute laisse les choses telles qu'elles 
sont; il ne porte préjudice qu au monopole des 
écoles, aux prétentions exagérées d'un dogma- 
tisme arrogant , et non à l'intérêt du dogmatisme 
du genre humain^ qui n'aspire pas à la vérité 
absolue et se contente d'une vérité purement re- 
lative à sa nature. Non-seulement ils prétendent 
ne nuire en rien aux intérêts de la morale et de 
la science, mais ils se vantent d'avoir rendu un 
service éminent au dogmatisme^ et de lavoir 
pour jamais mis à l'abri des coups du scepticisme 
en le renfermant dans ses véritables bornes, en 
lui faisant sa part. Avant d'enlrer dans le fond 
même de la discussion, tâchons de mesurer Té- 
tendue de ce service, examinons si nier le carac- 
tère absolu de la raison n'équivaut pas au scep- 
ticisme le plus radical et le plus profond. 
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Affirmer avec Kant et ses partisans que l'homme 
est tout disposé à se contenter de cette vérité 
purement humaine et relative qu'ils veulent bien 
lui concéder, c'est méconnaître à la fois le plus 
noble mobile de la science, les instincts les plus 
élevés et les prétentions les plus légitimes de l'es- 
prit humain. Quel est en effet le plus puissant 
mobile qui mette en jeu notre activité intellec- 
tuelle? Quel est le but auquel elle aspire sans 
cesse? N'est-ce pas la connaissance de la vérité 
absolue? N'est-ce pas l'espoir d'atteindre cette 
vérité absolue qui soutient et anime notre intel- 
ligence en ses plus pénibles travaux, en ses plus 
longs efforts? Le savant qui découvre une loi, 
soit du monde physique, soit du monde moral, 
pense que cette loi est une loi réelle et non une 
loi apparente de l'univers ; et nous croyons tous 
avec lui que la science vient de nous dévoiler une 
face nouvelle du plan , de l'ordre qui a été conçu 
et exécuté par Dieu. Mais si dans son âme ardente 
à la recherche de la vérité pénétrait le soupçon 
qu'il pourrait bien être la dupe de ses £stcultés, 
que l'unique vérité qu'il peut atteindre est une 
vérité relative, je m'imagine qu'un long et amer 
découragement succéderait bientôt à cette noble 
activité intellectuelle. Car qu'est-ce qu'une vé- 
rité qui dépend d'un certain point de vue et qui 
change avec ce point de vue? Qu'est-ce qu une 
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vérité relative à la nature de nos facultés et à la 
forme de notre intelligence, sinon une simple 
apparence? 

Affirmer que Thomme ne peut saisir qu'une 
vérité relative, c'est affirmer qu'il ne peut saisir 
que de vaines apparences. La science, dans cette 
hypothèse, ne serait donc plus qu'un système 
d'apparences combinées ensemble suivant des 
lois qui ne seraient pas les lois des choses, mais 
les lois de nos propres facultés, les lois de l'esprit 
qui connaît. Or, celui qui cherche la vérité pour 
elle-même ne préférerait-il pas à la ccmnaissance 
de tout ce monde d'apparences, la connaissance 
d'un seul atome de la réalité? 

Ainsi, hors de la vérité absolue, il n'y a plus 
de vraie science. La découverte d'une vérité re- 
lative à notre espèce peut exciter des recherches 
inspirées par l'utilité et par les besoins de l'in- 
dustrie, mais nulle recherche pure et désinté- 
ressée de la vérité pour elle-même. Qui pourrait 
en effet rechercher la vérité pour elle-même, 
persuadé que la vérité absolue, c'est-à-dire la 
seule vraie vérité, est à jamais interdite à notre 
nature intellectuelle? Donc, la négation de la pos- 
sibilité de la vérité absolue pour Tintelligence hu- 
maine aboutirait logiquement à la ruine de toute 
recherche désintéressée el purement spéculative 
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de la vérité pour elle-même, de toutes les hautes 
études scieiuiiiques qui n*ont pas Tutilitë pour 
mobile, qui n'ont pas pour objet direct telle ou 
telle application industrielle, mais la découyerte 
de la vérité, mais la connaissance des lois de l'u- 
nivers, cette négation entraînerait évidemment 
les mêmes conséquences dans la morale que dans 
la science. Si le doute sur l'identité de la vérité 
que nous connaissons, avec la vérité absolue^ 
s'introduisait dans les esprits, la source de tous 
les dévouements, de tous les sacrifices, et même 
de toutes les actions réellement désintéressées, 
ne serait pas moins tarie que la source des hautes 
études scientifiques, et l'intérêt deviendrait la 
seule règle raisonnable à suivre dans toute la con- 
duite de la vie. Nous continuerions, il est vrai, 
déjuger que telle action est juste et doit être faite, 
et que telle autre action est injuste et ne doit pas 
être faite ; mais ne portons-nous pas ce jugement, 
de même que tous les autres, en vertu de notre 
intelligence? or, qui nous assure que ce qu'elle 
nous montre comme juste est juste au regard de 
Dieu, est juste dans la réalité? Ne se pourrait-il 
pas que ce que nous prenons actuellement pour 
le bien devînt pour nous le mal, si notre intelli- 
gence était modifiée dans sa constitution 7 Ne se 
pourrait-il pas que ce qui nous paraît le bien fût 
le mal au regard de Dieu? 
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Ainsi le doute élevé sur la légitimité de l'intel- 
ligence humaine rejaillit sur tous les jugements 
qu'elle porte, sur les jugements moraux comme 
sur les jugements intellectuels. Or, dans une telle 
incertitude sur la nature et la valeur de ses juge- 
ments moraux, quel homme pourra raisonnable- 
ment consentir à sacrifier son bien-être, sa for- 
tune, sa vie, à ce qui lui paraît être un devoir? 
Quel homme sensé voudra se dévouer à ce qui 
n'est peut-être qu'une illusion, une vaine appa- 
rence, résultat mobile du jeu de ses facultés, et 
choisira d'autre règle d'action que l'intérêt bien 
entendu? 

Telles sont les irrécusables conséquences de la 
négation de la vérité absolue dans l'ordre de la 
morale. Dans la morale comme dans la science, 
elle détruit l'être et ne laisse subsister que le pa- 
raître. Comment les disciples de Kant peuvent-ils 
donc sérieusement se vanter de laisser les choses 
telles qu elles sont, de ne porter aucun préjudice 
au dogmatisme du genre humain, lorsqu'ils sub- 
stituent partout l'apparence à la réalité? Est-il 
possible d'imaginer une atteinte plus dangereuse 
et plus profonde à la vie humaine et à toute es- 
pèce de dogmatisme? 

Mais ils insistent sur ce point que, tout en 
niant les réalités, ils ne nient pas les apparences^ 



95( DE LA NATURE 

et, à les croire, ils se distingueraient par là pro- 
fondément des philosophes sceptiques. Comment, 
disent-ils , nous accuser légitimement de scepti- 
cisme, puisque nous admettons que les choses 
nous apparaissent certainement de telle ou de telle 
manière, que notre sensibilité, notre entende- 
ment, notre raison, nous montrent certainement 
les phénomènes et les rapports qui les unissent, 
quoique nous ne puissions nous assurer de la 
conformité de ces phénomènes et de leurs rap- 
ports avec les objets en eux-mômes, avec la réa- 
lité? Ils ignorent donc que ce langage a été celui 
de tous les philosophes sceptiques. Il n'en est 
aucun qui se soit jamais avisé de nier Texistence 
dans notre esprit de certaines représentations des 
choses ; ce qu'ils ont nié, c'est seulement la cer- 
titude de la conformité de ces représentations 
avec leur objet. Aucun n'a jamais sérieusement 
contesté que telle substance nous paraît douce, et 
que telle autre substance nous paraît amère; que 
certains corps nous font éprouver la sensation de 
froid, certains autres la sensation de la chaleur, 
et que tel ou tel rapport nous semble exister entre 
deux phénomènes; mais ce qu'ils ont tous égale- 
ment nié, c'est que nous puissions affirmer avec 
certitude que ces substances, que ces rapports 
soient dans la réalité tels qu'ils nous paraissent. 
Sextus Empiricus s'explique précisément sur ce 
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point de la manière la plus claire, dans un cha- 
pitre intitulé : Les sceptiques nient-ils les appa- 
rences? 

a Ceux qui disent que les sceptiques nient les 
apparences ignorent quelles sont nos doctrines ; 
car nous reconnaissons l'existence de ces repré- 
sentations qui nous affectent et auxquelles notre 
esprit ajoute aveuglément foi. Ces représentations 
sont les apparences. Lorsque nous recherchons 
si la chose est telle qu'elle nous apparaît, ce que 
nous mettons en doute ce n'est pas l'apparence 
elle-même, dont nous reconnaissons Texistence, 
mais l'existence, la réalité de la chose dont elle 
est dite être l'apparence. Or, mettre en question 
la réalité de la chose représentée , ce n'est pas 
mettre en question la représentation elle-même. 
Que le miel paraisse doux, c'est ce que nous ac- 
cordons, parce qu'il nous fait éprouver la sensa- 
tion de douceur. Mais le miel est -il réellement 
doux? c'est ce que nous mettons en question. Nos 
doutes, encore une fois, ne portent donc pas sur 
la représentation elle-ménie, mais sur la chose 
représentée. Si quelquefois nous posons des ques- 
tions relatives aux représentations, ce n'est pas 
pour les nier, mais pour mettre en évidence la 
présomption des philosophes dogmatistes. » (Hy^ 
potyposes pyrrhomennes.) 
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Hume tient le même langage que Sextos Em- 
piricus. Il conteste la réalité de la relation de 
cause et d'effet, mais il n'en conteste pas l'appa- 
rence, il ne conteste pas que les choses semblent 
se passer comme si cette relation était réelle. Il 
nie toutes les vérités, tous les principes, toutes 
les lois, mais il respecte la coutume ou Thabi- 
tude, c'est-à-dire l'apparence. « La coutume, dit- 
il, est le guide principal de la vie humaine, c'est 
elle seule qui rend nos expériences utiles en nous 
montrant dans la ressemblance des différentes 
séries d'événements un avenir semblable au 
passé. )) (Cinquième Essai^ deuxième partie.) 

Donc, en nous accordant une vérité relative, 
ces prétendus dogmatiques ne nous accordent 
que ce que les plus grands sceptiques des temps 
anciens et des temps modernes n'ont jamais songé 
à nier, à savoir Texistence de certaines représen- 
tations et de certaines apparences. Us se vantent 
d'avoir assuré la paix du dogmatisme et d'en avoir 
fini avec le scepticisme en lui accordant une fois 
pour toutes de bonne grâce ce qu'il est impos-* 
sible de refuser, en lui faisant sa part légitime. 
On comprend maintenant quelle est cette part; 
ce n est rien moins que la concession de l'impuis- 
sance de l'esprit humain à connaître toute espèce 
de réalité. Certes le scepticisme, il faut en con- 
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venir, se montrerait bien drflQcile et bien exigeant 
s'il ne se tenait pas pour satisfait de cette part 
magnifique. En effet, accorder ce point au scep- 
ticisme, ce n'est pas, comme on le dit, lui faire sa 
part^ c'est tout lui donner à la fois. Par une telle 
concession^ ce n'est pas avec le scepticisme qu'on 
en finit^ mais avec le dogmatisme. En effet, il est 
impossible de faire au scepticisme sa part, lors* 
qu'on attaque toute certitude dans son principe, 
c'est-à-dire dans l'autorité même de Fintelligence 
humaine. La valeur de l'instrument de toutes nos 
connaissances étant mise en doute, toutes nos 
connaissances sont par là même également frap- 
pées d'incertitude, et il n'y a plus de place pour 
le. dogmatisme. C'est donc ici le lieu de rappeler 
cette forte maxime de M. Royer-CoUard : « Il 
est impossible de faire au scepticisme sa part ; 
aussitôt qu'il entre dans l'entendement, il l'en- 
vahit tout entier. » 

Mais il ne suffit pas d'avoir dépouillé des airs 
d'innocence et de dogmatisme dont elle se pare 
l'opinion de ceux qui afiirment que l'intelligence 
humaine est réduite à la connaissance d'une vé- 
rité purement relative, il ne sulfit pas d'avoir dé- 
montré l'identité de cette opinion avec le scepti- 
cisme, il faut la combattre, non plus dans ses 
conséquences, mais dans son principe. 

17 
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Le point de départ de toute l'argumentation 
des disciples de Kant contre la possibilité de la 
connaissance de la vérité absolue, est la distinc- 
tion de deux termes, d'un sujet et d'un objet au 
sein de cette connaissance. Rien ne nous assure 
que notre intelligence ne dénature pas la vérité 
en la recevant ; toute vérité en tombant sous la 
conscience prend un caractère de subjectivité et 
de relativité ; voilà l'objection unique qu'ils déve- 
loppent sous mille formes diverses. Or, il est évi- 
dent que cette objection repose tout entière sur 
la distinction au sein de la connaissance de l'ab- 
solu d'un sujet qui reçoit et d'un objet qui est 
reçu, sur la supposition que la vérité absolue, 
étant en dehors de nous, n'arrive jusqu'à nous 
que par l'intermédiaire de notre inteUigence. 
Longtemps j'ai cru qu'en acceptant la question 
posée dans ces termes, il était néanmoins pos- 
sible de la résoudre au sens du dogmatisme. Au* 
jourd'hui je suis persuadé que cette dualité étant 
admise au sein de la connaissance de l'absolu, le 
scepticisme est invincible. Pour le réfuter, il n'est 
donc pas d'autre voie que de montrer le néant de 
cette prétendue dualité. En dehors de cet argu- 
ment seul décisif, toutes les invocations possibles 
à la foi du genre humain, à la conscience, à l'é^ 
vidence, ne signifient rien et ne peuvent réduire 
le scepticisme au silence. 
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En effet , si nous passons rapidement en re- 
vue les autres arguments dont le dogmatisme 
a fait usage de nos jours pour se défendre con- 
tre ses nouveaux et redoutables adversaires^ 
nous n'aurons pas de peine à les convaincre d'une 
manifeste impuissance. Quelle est, par exemple, 
la vraie force de l'argument suivant, sans cesse 
reproduit et développé? Le doute élevé par 
Kant sur la légitimité de l'intelligence humaine 
est absurde ; car il s'étendrait non-seulement à 
l'inteUigence humaine, mais à toutes les intelli* 
gences possibles. Notre imagination serait impuis- 
sante à concevoir une intelligence si grande et si 
parfaite qu'elle pût y échapper, qu'elle pût légi- 
timement s'affirmer en possession de la vérité 
absolue, puisque nulle intelligence, quelle qu'elle 
soit, ne pourra jamais se prouver à elle-même, 
qu'en recevant la vérité elle ne la frappe pas 
d'un caractère de subjectivité et de relativité. J'ai 
peine à comprendre qu'on ait jamais espéré sé- 
rieusement de réfuter un vrai sceptique en lui 
démontrant que son oojection s'étend à toutes les 
intelligences possibles, et non pas seulement à 
l'intelligence humaine. Au lieu de s'avouer vaincu, 
n'aura-t-il pas lieu de triompher encore davan- 
tage? Mais au nombre de toutes ces intelligences 
possibles serait aussi Tintelligence divine; Dieu 
ne pourrait s'assurer s'il voit les choses telles 
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qu'elles sont dans la réalité, il y aurait une vé- 
rité divine qui ne serait pas la vérité absolue! 
L'absurdité d'une pareille conséquence ne suffit- 
elle pas à renverser le principe qui Fengendreî 
Je crois qu'un disciple de Kant pourrait bien à la 
rigueur ne pas avouer cette conséquence ; je crois 
qu'il serait en droit de demander à ceux qui pré- 
tendent la lui imputer d'où leur vient cette mer- 
veilleuse assurance d'oser assimiler ainsi les con- 
ditions de la connaissance divine aux conditions 
de la connaissance humaine, de conclure des 
procédés des intelligences créées et finies aux 
procédés de l'intelligence incréée et infinie? Si la 
connaissance humaine ne s'opère qu'à la condi- 
tion d'un sujet qui entre en rapport avec un objet 
distinct de lui, placé en dehors de lui, avec un 
non moi, comment affirmer qu'il en est de même 
de l'intelligence infinie de l'être inflni? U n'y a 
donc rien dans cet argument qui puisse faire re- 
culer un sceptique déterminé. 

J'entends encore les défenseurs du dogmatisme 
répéter avec non moins de confiance cet autre ar- 
gument : la légitimité de l'intelligence humaine 
ne peut être démontrée ; mais elle n'a pas besoin 
d'être démontrée, car elle ne peut être mise en 
doute : loin qu'elle ait besoin de démonstration, 
elle est le principe premier de toute démonstra- 
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tien, et il y a contradiction à affirmer que rien 
n'est vrai, si ce n'est ce qui peut être démontré ; 
car, en dernière analyse , toute série de démon- 
strations doit reposer sur un pricipe éyident par 
lui-même. Mais les disciples de Kant ne peuvent- 
ils pas répondre qu'il est très-possible de con- 
cevoir une altération de la vérité absolue par le 
rapport du sujet et de l'objet, et que^ par censé- 
ment , la possibilité de la vérité absolue pour 
l'inteUigence humaine ne peut être admise sans 
une démonstration préalable? En effet, dans l'hy- 
pothèse de deux termes au sein de la connais- 
sance de l'absolu, d'un sujet qui reçoit un objet, 
n'y a-t-il pas lieu de se demander si l'un de ces 
deux termes n'altère' pas l'autre, si le sujet n'im- 
prime pas sur l'objet un caractère de subjectivité 
et de relativité, et même un tel doute ne s'élève- 
t-il pas presque naturellement dans l'esprit? 
Goomient donc dissiper ce doute, à moins d'une 
démonstration concluante qui prouve qu'il n'y 
a pas possibilité de l'altération d'un des deux 
termes par l'autre? Mais comment donner une 
telle démonstration^ comment l'intelligence se 
proQvera-^eUe à elle-même sa légitimité? 

On ne réfute pas davantage le scepticisme en 
démontrant que la vérité s'impose d'abord à 
notre intelligence» en vertu de son évidence et 
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non de sa nécessité. La relation , le passage da 
sujet à Tobjet , la possibilité d'altération qui e& 
résulte , voilà encore une fois Tunique point sur 
lequel se fondent les sceptiques habiles qui nient 
à rhommela faculté d'atteindre la vérité absdae. 
Or t vainement on espère établir que. la vàrité 
n'étant pas reçue d'abord par notre intelligence^ 
en raison de sa nécessité ^ ne peut par là même 
être atteinte d'aucun caractère de subjectivité et 
de relativité. En effet, qu'importe à la question 
que notre intelligence reçoive primitivement la 
vérité , en vertu de sa seule évidence , au sein 
d'une intuition immédiate et pure, ou que la Té- 
rite s'impose tout d'abord à elle, en raison de 
sa nécessité? Dans l'un et l'autre cas , n'y a4*il 
pas toujours également un rapport du sujet avec 
l'objet, et par conséquent la possibilité de l'altéra- 
tion de l'un par l'autre, la possibilité de la traDS- 
formation de l'absolu en quelque chose de relatif? 
Il est vrai que la nécessité'n'est pas un caractère 
primitif, mais un caractère ultérieur de la vérité 
qui ne se manifeste qu'à la condition d'un retour 
de l'esprit sur la vérité qu'il vient de recevoir, 
c'est-à-dire à la condition de la réflexion; il est 
vrai que notre intelligence n'accueille d'abord la 
vérité à nul autre titre qu'à celui de son évidence, 
mais la vérité n'en arrive pas moins jusqu'à notti 
qu'à la condition d'être connue» et, par censé- 
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qaent , de tomber sous les lois et les formes de 
notre faculté de connaître. Le sceptique obstiné 
pourra donc toujours maintenir son doute et fer- 
mer la bouche au dogmatique en lui demandant 
la praiTe que déjà dans cette intuition primitive 
de l'esprit la vérité n'est pas altérée par un rap- 
port qui lui £ait perdre son caractère absolu. 

' Mais s'il faut reconnaître la faiblesse et l'im- 
puissance de tous ces arguments à Tégard du 
acepticisme sorti de la philosophie critique, som- 
Hies-nous donc obligés de lui donner gain de 
cause et d'admettre en même temps toutes les 
tristes conséquences qui en découlent? En au- 
cune façon. Ce scepticisme triomphe quand onlui 
accorde son principe; à savoir, que dans la con- 
naissance de l'absolu il y a deux termes, le sujet 
et l'objet; mais nous nions ce-principe , et ainsi 
nous croyons ruiner le scepticisme dans son fon- 
dement. Nous avons établi que dans la connais- 
sance de l'infini il ne pouvait y avoir qu'un seul 
terme , à la fois sujet et objet , et que ce terme 
était Dieu même présent en noas^ substantieUe- 
ment en raison de son infinité ; nous n'avons plus 
qu'à faire remarquer les conséquences fécondes 
qui en dérivent par rapport à la ceitîtude. La 
raison est Dieu lui-même en nous , Dieu avec qui 
nous sommes en une nécessaire participation. La 
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connaissance de l'absolu, de l'infini^ c'est la con- 
science qu'a de lui-même Dieu, l'être infini avec 
qui nous participons ; c'est la conscience qu il a 
de son être infini, de sa causalité absolue, de son 
immensité, de son éternité, de son immutabilité. 
£n présence de cette définition de la nature de 
la raison et de la connaissance de Tinfini, s'éva- 
nouit l'argument fondamental du scepticisme 
tiré du rapport nécessaire de l'objet qui est connu* 
avec le sujet qui connaît. En effet, pour arriver 
à la raison , pour tomber sous la conscience , la 
vérité absolue n'a plus de milieu à traverser, de 
réfraction à subir, il n'y a plus de 'rapport d'un 
sujet qui connaît à un objet qui est connu. La 
connaissance que nous avons de l'infini et de l'ab- 
solu étant la conscience qu'a de lui-même l'être 
infini et absolu , entre l'infini qui connaît et l'in- 
fini qui est connu il y a identité ; il n'y a point 
de passage, point d'intermédiaire, et, en consé- 
quence, point d'altération possible, point de 
transformation imaginable de l'absolu en relatif. 
Gomment la constitution de l'œil qui voit l'absolue 
réalité pourrait-elle dénaturer cette réalité et lui 
imprimer un caractère de subjectivité et de rela- 
tivité , puisque l'œil qui voit et la réalité qui est 
vue se confondent, s'identifient au sein de la con- 
naissance de l'infini et de l'absolu , principe et 
fondement de toutes les connaissances? 



DE LA EAISON IMPERSONNELLE. S6(( 

Âinsi^ la vraie théorie de la raison imperson- 
nelle jette un jour nouveau sur la question de la 
certitude^ et extirpe dans sa racine ce dangereux 
scepticisme qui met partout l'apparence à la place 
de la réalité, qui touche à tout, renverse tout, 
en affectant de tout conserver, de tout respecter. 
Oui, si la raison était un organe propre à notre 
intelligence, si la vérité absolue n'arrivait à notre 
conscience qu a la condition d'être saisie par une 
intelligence personnelle, il y aurait lieu de poser 
cette question : Cet organe ne dénature-t-il pas la 
vérité absolue en la transmettant jusqu'à nous? et 
cette question serait une question insoluble. Mais 
la vérité absolue n'étant pas perçue par un œil , 
par un organe qui en serait distinct et qui nous 
serait propre, la vérité absolue que nous connais- 
sons étant la conscience qu'a de lui-même en nous 
Têtre absolu et infini, principe de notre être, il 
n'y a plus lieu à la question, au problème qu'élève 
le scepticisme. Ainsi la connaissance de la vérité 
absolue résulte de la participation de l'homme 
avec Dieu : hors de Dieu, il n'y a rien d'absolu ; 
si la raison n'était pas Dieu présent en nous, 
principe de notre être, la vérité absolue ne serait 
qu'une chimère, et le scepticisme triompherait 
sans peine des vaines prétentions du dogma- 
tisme. Soutenir que les idées éterneUes, immua- 
bles, communes à toutes les intelligences» ne sont 
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que des modifications particulières et passa- 
gères de Tesprît, c'est établir le- pyrrboDisme, 
c'est donner lieu de croire cpie le juste et Tin- 
juste, que le vrai et le faux peuvent changer, 
c est mettre tout dans la confusion. 

^ On comprend maintenant avec quelle vérité et 
quelleprofondeur Malebranchea dit : Nous voyons 
en Dieu les vérités étemelles; ce qui est vrai et 
juste au regard de l'homme est vrai et juste an 
regard de Fange, au regard de Dieu même ; et 
Bossuet : Les vérités éternelles sont quelque chose 
de Dieu, sont Dieu même. Tel est le fondement 
ferme et inébranlable que donne à la certitude la 
vraie théorie delà raison impersonnelle, telle est 
la réponse péremptoire et décisive qu'elle ren- 
ferme à toutes les objections contre la légitimité 
de la faculté de connaître. 

Mais n'est-ce pas élever trop haut l'intelligence 
humaine que de lui donner Dieu même pour 
fondement et pour principe, et ne tombons-nous 
pas ici dans un excès contraire à celui du scep- 
ticisme ? Qu'on y prenne garde : si nous disons 
que Dieu est en nous, nous ne disons pas qu'il 
y est tout entier, qu'il s'y épuise, et à parler plus 
rigoureusement, ce n'est pas Dieu qui est en nous, 
c'est nous qui sommes en Dieu. Or, si nous parti- 
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cîpons en quelque chose à son essence, nous som- 
mes infiniment loin de participer à son essence 
tout entière ; si en raison de cette participation 
incomplète nous voyons en lai quelque chose de 
ce qui y est réellement, c'est-à-dire quelque chose 
de la vérité absolue, nous sommes assurément 
ïÀen loin d'y voir tout ce qui y est, c'est-à-dire 
d'y Toir toute la vérité absolue. Il n'y a pas à 
douter que si par un développement ultérieur 
nous entrions un jour en une participation plus 
vaste et plus intime avec Tessence et les attributs 
de Dieu, nous verrions de la vérité absolue plus 
qu'il nenous estdonné d'en voir aujourd'hui dans 
notre condition actuelle ; mais cette portion de 
v^té que nous pouvons voir actuellement, nous 
continuerions à la voir telle que nous la voyons. 
En d'autres termes, notre connaissance serait 
agrandie, elle ne serait pas changée, nous ver- 
rions plus^ mais nous ne verrions pas autrement. 
Dans notre condition actuelle nous n'apercevons 
qu'un point de l'absolue réalité ; mais dussions- 
nous un jour dans une autre existence la con- 
templer tout entière, nous reconnaîtrions en son 
sein ce point infiniment petit, le seul qu'il nous 
soit donné d*y apercevoir aujourd'hui, semblables 
à celui qui , tombé dans un profond précipice, ne 
découvre plus qu'un seul astre du firmament, et 
qui, retiré du fond de Tablme et contemplant tout 
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à coup la voûle azurée tout entière, Tinfinité des 
astres dont elle est parsemée, reconnaît encore, 
au milieu de leur multitude infinie, cet astre 
unique qu'il apercevait du fond du précipice. 

Concluons que toute espèce de doute sur la 
légitimité de la faculté de connaître manque de 
fondement, et que tous les nuages métaphysiques 
amoncelés par le scepticisme sur la question de 
la certitude se dissipent en présence de la vraie 
conception de la nature de la raison. Continuons 
de croire avec le genre humain tout entier que 
la vérité et la justice que notre raison nous ré- 
vèle sont une portion du vrai et du bien absolus 
et non pas de vaines apparences relatives à notre 
nature. Ce qu'est le vrai et le bien au regard de 
notre intelligence est également le vrai et le bien 
au regard de toutes les intelligences possibles, au 
regard de Dieu même; nous devons donc le 
chercher et l'accomplir sans incertitude, sans 
hésitation, au prix de tous les efforts et de tous 
les sacrifices. 
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CHAPITRE XV. 



Peat-on légitimemeiit accuser de panthéisme cette théorie de la raisoo 
impenonnelle? — De la question des rapports de Dieu aTec le 
monde. -* Elle a reçu deux grandes solutions opposées, le déisme 
et le panthéisme. — DéGnition et critique du déisme. — Consé- 
quences du déisme. — Définition et critique du panthéisme. — 
Distinction de deux sortes de panthéisme. — Panthéisme natura- 
liste. — Panthéisme idéaliste. — Du principe et de la méthode du 
panthéisme idéaliste.— De la nature de l'homme dans ce système. 
— G)nséquences du panthéisme. — Des causes principales qui in- 
clinent les esprits au déisme ou au panthéisme. 



Des divers principes que je viens d'établir, 
résulte une union intime du créateur avec la 
crature, une participation continue de rhomme 
avec Dieu. En effet, j'ai placé dans l'être infini 
Tessence de tout ce que les êtres iinis contiennent 
en eux de positif et de réel ; j'ai défini l'espace , 
l'immensité de Dieu, le temps, son éternité; j'ai 
démontré que la raison impersonnelle n'était pas 
une faculté de notre intelligence finie^ mais Dieu 
lui-même, présent en nous, en vertu de son infi- 
nité. De telles doctrines ne sont-elles pas con- 
tradictoires avec l'individualité et la personnalité 
de l'homme, ne sont-elles pas équixaleutes au 
panthéisme, et n'y a-t-il pas de milieu possible 
entre la séparation absolue et l'identification ab- 
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avec le monde. Tantôt elle a rapproché Dieu du 
monde au point de les confondre, de les identifier 
Tun avec Tautre ; tantôt, par un excès contraire, 
elle les a séparés au point de supprimer tout 
rapport, toute participation de l'un avec Tautre. 
De là deux grands systèmes opposés qui se sont 
produits sous des formes diverses. Avec tout le 
monde nous appellerons le premier système pan- 
théisme, avec quelques auteurs nous appellerons 
le second déisme. Caractérisons d'abord l'un et 
l'autre système, montrons par où ils pèchent 
et par où ils sont faux et dangereux, afin d'établir 
nettement le caractère de la solution qui nous 
parait la vraie, et la différence qui la sépare soit 
du déisme, soit du panthéisme. 

D'abord qu'est-ce que le déisme? Quelles sont 
ses conséquences? Quelles causes en général et 
quelles tendances de l'esprit y conduisent? Le 
déisme établit une sorte d'antithèse entre Dieu 
et le monde, il place Dieu d'un côté et le monde 
de l'autre ; il suppose la création complètement 
détachée du créateur, à partir du jour où elle a 
commencé d'exister, il le relègue, suivant les 
belles expressions de M. Cousin, par delà le 
temps et Fespaco sur le trône désert d'une 
éternité silencieuse. D'après ce système, Dieu, 
depuis le moment de la création, serait rentré 
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dans le repos, contemplateur oisif des choses qui 
se passent dans le monde ; il n'aurait plus rien 
de commun avec la nature et avec l'homme; il 
n'y interviendrait plus en rien, sinon peut-être 
de loin en loin et par quelques miracles ; à partir 
du premier branle, le monde se suffirait à lui- 
même, indépendant de toute action divine. Le 
déisme se représente les rapports du créateur 
avec la création à l'image des rapports qui exis- 
tent ici-bas entre Tartiste et son œuvre, entre 
Touvi'ier et son ouvrage. Sans l'ouvrier, l'ouvrage 
n'existerait pas; saos l'architecte, l'édifice n'au- 
rais pas été élevé ; mais une fois l'ouvrage achevé, 
l'édifice construit, l'architecte et l'ouvrier s'en 
éloignent, ils le laissent de côté, ils cessent de 
s'en occuper, et néanmoins en leur absence l'ou- 
vrage sorti de leurs mains continue d'exister. 
Mais si l'on y prend garde , on reconnaîtra sans 
peine tout ce qu'il y a de faux dans cette assi- 
milation des rapports de l'ouvrier avec son ou- 
vrage , et des rapports du créateur avec la créa- 
tion. En effet, l'ouvrier et l'architecte ne sont 
pas le principe de la matière de leur ou^trage, ils 
ne lui donnent pas l'être et l'existence^ ils ne 
font que l'ordonner, l'assujettir à un certain ar- 
rangement, à un certain plan soumis à des, lois 
générales de pesanteur, de mouvement, etc., 
qu'ils n ont point faites et qu'ils ne conservent 

18 
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pas. Le monde, au contraire^ ne tient pas seule* 
ment de Dieu son arrangement, mais encore 
son existence ; c'est Dieu qui lui a donné l'être, 
c'est Dieu qui le lui conserve, qui en est le pria* 
cipe et la source permanente. Comment donc 
de ce que l'ouvrage subsiste indépendamment 
de l'ouvrier qui l'a construit , conclure légitime* 
ment que le monde pourrait subsister indépen- 
damment de Dieu, qui n'en est pas seulement 
la cause ordonnatrice, larchitecte et l'ouvrier, 
mais le créateur et le principe? Comment con* 
cevoir que le monde, après avoir été lancé par 
Dieu dans l'espace, ait continué d'exister loin 
de lui et sans lui? Conunent le fleuve séparé de 
sa source pourrait-il continuer de couler? 

La raison se refuse d'ailleurs d'une manière 
absolue à admettre cette séparation du Gni et de 
rinfmi, du créé et de l'incréé, comme étant en 
contradiction flagrante avec l'idée même de Dieu. 
Dieu est l'être inlini. L'idée de Dieu exclut l'idée 
de toute limitation, de toute restriction ; il nous 
serait plus facile de renoncer à croire en Diea 
que de croire en un Dieu imparfait et limité. Mais 
si Dieu est sans bornes et sans limites, comment, 
qu'on nous pardonne l'expression, le faire tenir 
en un coin de l'espace ? comment établir un vide 
entre lui et la création ? Où trouver une place en 
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dehors de l'être infini pour y placer le monde 
détaché, séparé de Dieu? Si une telle place exis- 
tait, n'est-il pas évident que Fêtrede Dieu ne s é- 
tendrait pas partout, et qu'il serait limité par la 
sphère du monde? Donc, il est impossible d'ad- 
mettre à la fois l'infinité de Dieu et Fexistence 
d'un monde détaché de Dieu. 

Non-seulement le déisme est contradictoire avec 
la i-aison, mais il aboutit à des conséquences qui 
ne sont pas moins dangereuses que les consé- 
quences du panthéisme ou de lathéisme. Si Dieu 
est séparé du monde, si le monde marche et sub- 
siste indépendamment de lui depuis qu'il a reçu 
la première impulsion, que devient Tidée de la 
providence ? Ce Dieu séparé du monde ne sera- 
t-il pas semblable aux dieux d'Ëpicure, à ces 
grands fantômes , qui n'ont aucun souci des 
choses d'ici-bas et ne peuvent en rien influer sur 
son cours? À prendre à la rigueur l'hypothèse 
du déisme, si Dieu cessait d'exister, le monde 
et l'humanité pourraient néanmoins continuer 
d'exister et de se développer suivant les mêmes 
lois en vertu du décret qui à l'origine des choses 
leur a conféré l'être et la vie. Or quelle idée se 
rapproche davantage de la négation complète de 
toute providence ? Quel système est plus voisin, 
par ses conséquences , d'un athéisme avoué ? 
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Si le déisme compromet singulièrement la no- 
tion de la divine providence, il ne compromet 
pas moins d'autres notions qui doivent être le 
principe des sociétés humaines. En effet, au point 
de vue du déisme, comment donner un solide 
fondement aux notions de l'unité et de la frater- 
nité du genre humain ? Dieu étant exilé de l'hu- 
manité comme du monde, quel sera le lien qui 
réunira les uns aux autres tous les individus de 
l'espèce humaine ? En qui et par qui seront-ils 
frères issus d une même origine et participant 
d'une même nature ? Dieu ôté du monde, l'idée 
de la fraternité peu i bien encore demeurer comme 
une illusion généreuse d'âmes élevées et bien- 
veillantes, mais elle n'est plus un principe dé- 
montré, ayant ses fondements dans la réalité des 
choses. 

Telles sont quelques-unes des conséquences 
auxquelles conduit le système qui sépare Dieu 
du monde. Il doit logiquement aboutir à la né- 
gation de la providence et de toute espèce de lien 
moral entie les hommes, et il se rencontre ainsi 
avec l'athéisme. En outre, il est dans son prin- 
cipe absolument contradictoire avec l'idée de l'in- 
finité de Dieu. U faut donc juger et condamner 
le déisme avec sévérité, et avec d'autant plus de 
sévérité qu'en général on semble incliner à croire 
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que si ce système n'est pas profond, du moins il 
n'est pas dangereux, et ne mérite pas d'éf re aussi 
vivement combattu que le panthéisme. 

ftlais peut-être n'avons-nous évité le déisme 
que pour tomber dans le panthéisme non moins 
faux par son principe, non moins dangereux par 
ses conséquences. Peut-être n'ai-je su mettre à 
la place d'un Dieu séparé du monde qu'un Dieu 
identifié avec le monde. 



Pour examiner cette question ou plutôt pour 
repousser cette accusation, et montrer clairement 
quelle différence existe entre le panthéisme et la 
doctrine que je viens d'exposer, il faut définir le 
panthéisme. Si les ennemis de la philosophie se 
donnent le ridicule de voir partout le panthéisme, 
nous ne nous donnons pas le ridicule contraire 
de ne le voir nulle part et de le traiter de pure 
chimère ; nous ne nions pas^ en effet, qu'il puisse 
y avoir des systèmes qui soient dans la réalité 
panthéistes, quoique n'avouant pas le panthéisme, 
et auxquels la logique puisse légitimement im- 
poser toutes les conséquences qui sortent du pan- 
théisme^ et nous nous bornons à soutenir et à 
démontrer que notre système n'est pas de ce 
nombre. 
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Il faut distinguer deux sortes principales de 
panthéisme : Fun qui part d'une observation plus 
ou moins grossière de la nature; l'autre qui, lais- 
sant complètement de côté l'observation de la 
nature, part et se déduit tout entier d'une notion 
à priori de la raison. Partout dans la nature l'ob- 
servation nous découvre du mouvement, de la 
force, de la vie. Une philosophie empirique et 
grossière identiQe cette force et cette vie avec la 
nature maférielle sans remonter jusqu'à son prin- 
cipe. Elle conçoit Dieu comme l'âme de ce monde, 
indistincte et inséparable du monde lui-même; 
elle conçoit le monde comme un grand animal, 
elle le divinise, elle en fait son dieu. De là 
un panthéisme naturaliste tel qu'on en trouve 
l'exemple dans quelques religions de l'antiqQité, 
tel qu'il s'est produit chez certains philosophes, 
tels que Lucrèce dans les temps anciens et le ba- 
ron d'Holbach dans les temps modernes; car ni 
Lucrèce ni le baron d'Holbach ne sont des 
athées, comme on le répète ; ils ont un dieu, et 
ce dieu c'est la nature. Lucrèce, inspiré par lui, 
la chanté en des versnagnifiques. 

A côté de ce panthéisme naturaliste s'est pro- 
duit dans l'histoire un autre panthéisme qui s'en 
distingue profondément par son caractère idéa- 
hste et rehgieux, Le panthéisme naturaliste ab- 
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sorbe Dieu dans iir nature, dam le monde ma* 
tériel; le panthéisme idéaliste, au contraire» 
absorbe la nature et le monde matériel au sein de 
Dieu, au sein de l'être inÛni. Dans l'histoire de 
la philosophie 5 c'est Spinoda qui a déreloppé 
sous sa forme la plus rigoureuse le panthéisme 
idéaliste. Autant la raison l'emporte sur les sens» 
autant le panthéisme idéaliste l'emporte sur le 
panthéisme naturaliste. Le second est le produit 
d'une des premières et plus superficielles rues 
que l'humaiûté jette sur le monde; le premier» 
au contraire» a son origine dans un écart de la 
pensée philosophique parvenue à son plus haut 
degré de force et de développement. Cette der- 
nière forme est la forme la plus élevée du pan- 
théisfoe» la seule forme sous laquelle il peut 
tendre à se produire dans la philosophie mo- 
derne» et sous laquelle il a pu attirer à lui et 
séduire un certain nombre de hautes intelli- 
gences. Nous ne craignons pas qu'on nous accuse 
de panthéisme naturaliste; laissons -le donc de 
côté pour considérer exclusivement le panthéisme 
idéaliste et de mettre en évidence les différences 
par lesquelles nous nous en séparons. 

Quelle est la méthode et la marche du pan- 
théisme idéaliste? il ne s'appuie pas sur un em- 
pmsme plus ou moins grossier» il ne prend pas 
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son point de départ dans le monde et dans la na- 
ture f il ne le prend pas davantage dans Thomme, 
dans la conscience, dans le sentiment de notre 
activité et de notre personnalité; il dédaigne la 
psychologie, et il s'élance tout d'abord aux som- 
mets les plus élevés de l'ontologie. Noos avons 
dans la conscience l'idée de l'absolu, de Finâni, 
du souverainement parfait. Le panthéisme idéa- 
liste s'attache exclusivement à cette idée et à la 
contemplation de l'être infini lui-même , dont elle 
est une intuition immédiate, et c'est de là qu'il 
part pour arriver à l'homme et au monde par 
voie de déduction. L'idée de l'absolu et de l'infini 
ne peut nous venir que d'un être contenant eai lui 
tout ce que cette idée renferme ; donc irexisteun 
être absolu et infini qui existe par lui-même, qui 
existe nécessairement. Cet être existant par lui- 
même est la seule et unique substance. En effet, 
le caractère essentiel de la substance , telle que la 
raison la conçoit, est d'exister par soi, d'exister 
nécessairement et indépendamment de toute 
cause. Comment donc deux substances diffé- 
rentes pourraient-elles coexister? Les substances 
ne se distinguent les unes des autres que par les 
attributs ; les attributs sont la manifestation et 
l'expression de la substance. Si donc deux sub- 
stances existaient, ces deux substances auraient 
une même essence^ à savoir, l'existence; ayant 
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une même essence^ elles auraient les mêmes attri- 
buts» et en conséquence elles ne pourraient se 
distinguer Tune de l'autre et se confondraient 
nécessairement en une seule et même substance. 
C'est ainsi que Spinosa, et à son exemple la plu- 
part des philosophes panthéistes établissent la 
proposition fondamentale de laquelle ils pensent 
£siire logiquement dériver tout leur système. Nous 
aussi nous admettons cette proposition. Nous re- 
connaissons qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir 
qu'une seule substance absolue ; mais nous ne 
pensons pas que cette proposition aboutisse logi- 
quement au panthéisme. 

La fubstance étant définie ce qui existe par 
soi, il est évident qu'il n'y a qu'une seule sub- 
stance; mais prouver qu'il n'y a qu'une seule 
substance existante par elle-même, revient tout 
simplement à prouver qu'il ne peut y avoir qu'un 
seul être inlini, qu'un seul Dieu, ce qui est in- 
contestable et ce que personne ne conteste. 
Quelle est donc la question qui s'agite entre les 
panthéistes et leurs adversaires? C'est la question 
de savoir si, en outre de la substance en soi, de 
la substance infinie, il ne peut pas y avoir des 
substances finies qui lui empruntent une certaine 
part de causalité et de substantialiié ; des êtres qui, 
quoique n'existant pas par eux-mêmes, possèdent 
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cependant réellement une existence dérivée et 
déléguée. La question est de savoir si entre l'être 
nécessaire et les simples modes, les purs phéno- 
mènes, il n'y a pas quelque chose d'intermédiaire, 
c'est-à-dire des substances relatives et finies. Or, 
la proposition fondamentale de l'éthique de Spi- 
nosa ne nous semble pas résoudre cette question, 
et on peut l'accepter sans accepter nécessaire- 
ment les principes secondaires et les conséquences 
qu'il en déduit. Voici quelles sont ces consé- 
quences. Cette substance unique qui est Diea, 
est à la fois la cause et la matière du monde; elle 
est à la fois, suivant l'énergique expression de 
Spinosa, natura naturam et natura nafurofa, cause 
et effet, créateur et créature, Dieu et monde. En 
vertu d'une nécessité inhérente à sa nature^ cette 
substance unique se développe, et par ses dévelop- 
pements elle engendre toutes les choses particu- 
lières ; par ses attributs et ses modes elle constitae 
l'univers tout entier. Tons les êtres qui existent 
dans ce monde, tous ceux qu'embrasse notre ex- 
périence, comme tous ceux que notre raison peut 
concevoir, ne sont également que des résultats 
de ce développement, des modes, des attributs 
de Dieu. Autant on distingue de classes d'êtres 
dans la nature, autant il faut admettre d'attributs 
de Dieu^ dont ces êtres soient les modes. Ainsi 
Spinosa, divisant tous les êtres de la nature, 
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oomme son maître Descartes, en deux grandes 
classes irréductibles l'une à l'autre, les corps et 
les esprits, l'étendue et la pensée, place en Dieu 
deux attributs fondamentaux, la pensée et reten- 
due. Tous les corps sans exception sont des modes 
divers de l'attribut de l'étendue; tous les esprits, 
toutes les pensées sont des modes divers de l'at- 
tribut de k pensée. 

Que sera donc l'honime, quelle sera sa réa- 
lité dans le système de Spinosa et dans tous les 
systèmes vraiment panthéistes? L'homme n'aura 
point de réalité ni propre ni dérivée ; il ne sera 
qu'un mode^ ou plutôt qu'une collection de 
modes des attributs de Dieu. Son existence tout 
entière, soit physique, soit morale, avec tous ses 
changements et toutes ses vicissitudes, ne sera 
qu'une succession des modes des attributs de 
Dieu ; son corps, une succession des modes di- 
vers de l'attribut divin de 1 étendue, et son âme 
une succession non moins fugitive des modes 
de l'attribut divin de la pensée. Voilà Thomme 
de Spinosa et du panthéisme; cet homme n'est 
qu'une ombre dépourvue de toute réalité, un 
moment qui s écoule dans le développement con- 
tinuel de la substance divine. 11 n'est pas be- 
soin de faire remarquer combien cet homme ar- 
tifiddi auqudi vient rigoureusement aboutir le 
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panthéisme par voie de déductions à priori, est 
dilKérent de cet homme réel que la conscience 
nous révèle comme l'unité simple et irréductible, 
comme une force essentiellement active et libre; 
car dans une collection et une succession quel- 
conque, où trouver une unité réelle et vivante? 
dans ce qui est le simple développement d'une 
autre substance , où placer l'individualité et la 
personnalité? 

Nous avons fait voir au commencement que 
toute négation de TinGni était contradictoire^ 
puisque Tidée d'être infini entre nécessairement 
dans toute proposition. Toute négation du fini 
n'est pas moins contradictoire, puisque toute pro- 
position suppose la conscience de nous-mêmes, 
et en conséquence une aifirmation de Texistence 
et de la réalité du fini. Tout panthéisme est donc 
condamné à se débattre vainement sous cette 
écrasante contradiction. 

Telle est la méthode générale^ et tels sont les 
traits essentiels du panthéisme idéaliste. Non- 
seulement il ne sépare pas^ mais il ne distingue 
même pas Dieu d'avec le monde, l'être iniini 
d'avec l'ensemble des êtres finis. Cette existence 
absolue et nécessaire , que la raison conçoit à 
priori comme l'essence de l'être infini, est, à son 
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point de vue^ le seul mode d'existence possible ; 
il absorbe en son sein toute existence relative et 
individuelle; et en dehors de Dieu il n'admet plus 
que de simples phénomènes, que des chimères 
et des ombres. Ce que la conscience nous atteste 
de notre unité» de notre individualité, de notre 
personnalité, n'est pour lui qu'une vaine illusion, 
dont la raison fait prompte et entière justice. 

Tels sont les deux grands systèmes opposés qui 
sont en présence sur la question des rapports de 
Dieu avec le monde. Pour les résumer tous les 
deux en quelques mots, l'un non-seulement dis- 
tingue, mais sépare Dieu du monde; l'autre non- 
seulement ne les sépare pas, mais ne les distingue 
pas, et les confond au sein d'une même et abso- 
lue unité. Après les avoir ainsi tous deux caracté- 
risés, indiquons quelles sont les causes princi- 
pales^ quels sont les travers de méthode, les 
tendances d'esprit qui d'ordinaire nous portent à 
l'un ou à l'autre. 

Nul système, à notre avis, plus que le déisme 
n'atteste une absence complète de tout sens mé- 
taphysique. Il a sa source en une vue tout à fait 
superiicielle et empirique des choses. Le déiste 
s'imagine que ce qui est séparé au regard de notre 
expérience doit être aussi séparé dans la réalité 



386 DE LÀ NATUmE 

des choses ; il se préoccupe uniquement de la di- 
versité des existences, et il perd de vue le prin- 
cipe commun duquel elles découlent et auqud 
toutes doivent se rapporter. Mais des causes par- 
ticulières, telles que la crainte du panthéisme et 
la considération exclusive de la liberté humûne, 
ont pu et peuvent encore contribuer à jeter des 
esprits, d'ailleurs distingués, dans le déisme. 
Pour échapper à Funivers-Dieu, ou à Fabsorption 
de toutes les choses finies au sein de letre infini, 
on se précipite par réaction dans l'excès con- 
traire, et on relègue Dieu au delà du temps et de 
Fespace, loin des limites du monde, de peur d'être 
exposé à le confondre de nouveau avec lui. Il ar- 
rive encore qu'on se persuade de l'impossibilité 
de concilier l'existence de notre personnalité et 
Fidée d'une participation quelconque de Diea 
avec le monde, et pour sauver la liberté humaine, 
on n hésite pas à rejeter bien loin Fidée de cette 
participation, et à rompre toute espèce de lien 
entre le créateur et la création. 

D'autres causes , d'autres vices de méthode, 
d'autres tendances conduisent certains esprits à 
l'excès opposé du panthéisme. Je rappelle que je ne 
parle point ici du panthéisme naturaliste, mais 
seulement du panthéisme idéaliste. Or, comme 
déjà je Fai remarqué, le vice de méthode qui engeiH 
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dre ce panthéisme consista à prendre pour point 
de départ exclusif les notions à priori de la raison 
pure, à débuter par l'ontologie, sans avoir préa* 
lablement traversé la psychologie. Mais* indé- 
pendamment de ce vice de méthode, il est cer-* 
taines considérations, certaines tendances qui 
conduisent encore quelques esprits au pan* 
théisme^ Ainsi, il y a des intelligences qui vont 
an panthéisme parce qu elles espèrent y trouver 
un refuge contre des difiicidtés et des objections 
qui les tourmentent, une réponse à des questions 
dont vainement elles cherchent ailleurs la solu- 
tion. Telle est la question de Forigine du monde^ 
qnele panthéisme leur parait aplanir en écartant, 
d'une part, l'idée de l'éternité du monde opposée 
à rétemité de Dieu , et, de l'autre , l'idée de la 
o'éation ex nihilo. 

Il est encore une autre voie, celle du mysti- 
cisme, qui conduit les âmes, et souvent les âmes 
les plus pures et les plus pieuses, au panthéisme. 
L'histoire de la philosophie à la main , il est fa- 
cile de prouver que plus d'une fois le panthéisme 
a été là conséquence du mysticisme et d'une con- 
templation exallée et exclusive de la nature di- 
vine. A force de s'enfoncer dans la contempjation 
de Dieu et de l'infini, Thomme le plus pénétré du 
sentiment rehgieux peut arriver à perdre le sen- 
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timent de sa personnalité , et à absorber toutes 
choses et lui-même dans le sein de Dieu , conti- 
nuel objet de ses méditations. De là les prodi- 
gieux écarts , de là les conséquences singulières 
dans lesquels est souvent tombé le mysticisme. 
Parcourez les œuvres des philosophes mystiques, 
analysez les élans de leur piété exaltée , et dans 
tous vous trouverez une tendance plus ou moins 
prononcée à anéantir Faction et la volonté de 
l'homme sous Faction et la volonté divine^ et à 
absorber sa personnalité en Dieu. Rien n'est plus 
évident que ce rapport du mysticisme avec le 
panthéisme pour tous ceux qui ne s'obstinent pas 
à confondre le panthéisme avec le matérialisme 
et l'athéisme , pour tous ceux qui ont su recon- 
naître le caractère contemplatif et religieux dont 
presque toujours il est revêtu. A priori ^ le rap- 
port du mysticisme au panthéisme s'établit par 
la raison; àposterioriy il se confirme par l'histoire 
de la philosophie en général et de la philosophie 
mystique en particulier. C'est là ce qui justifie 
ces analogies et ces comparaisons entre Spinosa 
et les mystiques les plus réputés pour leur sain- 
teté et leur piété , comparaisons que des esprits 
peu éclairés ont trouvées si singulières et si scan- 
daleuses. Cependant n'est-il pas évident que l'au- 
teur de Umitaiion de Jésus-Christj par exemple, à 
force d'iusister sur cette idée que l'homme est 
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un rien, est un pur néant, qui n'a de vie cpi'en 
Dieu et par Dieu, se rapproche de la conclusion 
du panthéisme : Thomme n'est pas un être, mais 
seulement un phénomène, un mode de Dieu? 

Telle est la nature du déisme et du pan- 
théisme f telles sont leurs conséquences , telles 
sont les causes et les tendances qui y conduisent. 
L un et l'autre aboutissent à des conséquences 
également dangereuses ; Tun et l'autre sont éga- 
lement éloignés de la vérité. Si aucun de ces deux 
systèmes opposés ne contient la vraie solution de 
la question des rapports de Dieu avec le monde, 
quel autre système est le vrai? Cherchons ce 
système, cherchons-le à égale distance, d'une 
part, du déisme, et de l'autre du panthéisme. 
Voyons s'il n'y a pas un passage entre les deux 
grands écueils que je viens de signaler , ou , en 
d'autres termes , s'il n'y a pas un milieu sage et 
vrai entre le Dieu du déisme, séparé d'avec le 
monde , et le Dieu du panthéisme , confondu , 
identifié avec lui. 
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CHAPITRE XVI. 

Il faut chercher un milieu entre le déisme et le panthéisme. — La 
théorie de la raison impersonnelle ne touche pas k ce qui constitue 
la personnalité de l'homme. — Il n'y a qu'une substance absotae, 
mais il n'en résulte pas qu'il n'y ait pas de substances relatitei. 
— Déûnition des substances relatives. — Conciliation du témoi- 
gnage de la conscience qui nous atteste que nous sommes une 
substance réelle et Unie avec le témoignage de la raison qui dooi 
atteste l'existence de la substance absolue et infinie. — La sub- 
stance finie n'existe qu'en vertu d'une participation permanente 
avec la substance infinie dont elle découle. — La détermioation 
qui lui est propre constitue sa réalité. — DiCTérence de la parlicW 
pation continue et de la création continuée. — DiCTérence fondt- 
mentale entre les substances finies et les phénomènes. — Définition 
des substances et des purs phénomènes par Descartes. — Dieu est 
distinct du monde, mais il n'en est pas séparé. 

Si notre intelligence était nécessairement con- 
damnée à choisir entre le déisme et le panthéisme, 
s'il n y avait pas de milieu entre ces deux systè- 
mes, dont l'un détruit l'inanité et la providence 
de Dieu, et tous les fondements de la fraternité 
humaine , et un autre système qui nie notre li- 
berté et notre personnalité, qui fait deThommeun 
pur phénomène, nous solliciterions comme une 
faveur insigne le droit d'une hésitation et d'une 
indécision éternelle. Mais heureusement cette 
triste alternative n'existe pas. Entre ces deux 
écueils , il y a un passage qu'une saine philoso- 
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phie peut trouver et franchir sans naufrage. Entre 
rinfinité de Dieu, d'une part, et de laulre l'exis- 
tence des substances Unies et de la personnalité 
humaine , il n'exisle pas une nécessaire antino- 
mie. Il n'y a pas nécessité de sacrifier soit la réa- 
lité des substances finies à l'infinité de Dieu, soit 
l'infinité de Dieu à la réalité des substances finies. 
Dieu est infini, en conséquence de son infinité 
il est présent dans le monde et en particulier dans 
l'homme; la nature de la raison universelle qui 
nous éclaire est la nature, l'essence de Dieu 
même présent substantiellement en nous; ces 
principes nous paraissent incontestables, et nous 
ne croyons pas qu'ils conduisent à la confusion, 
à l'identification de Dieu avec le monde. 

Je commence par une remarque importante 
qui doit dominer et éclairer toute la question. Ce 
dont il s agit avant tout, c'est de démontrer que 
notre doctrine ne compromet pas l'existence de 
la personnalité humaine. Or, en quoi réside notre 
personnalité? Evidemment , ce n'est pas dans la 
raison. La raisonest corn mune à tous les hommes; 
elle est fatale, elle s'impose à tous également. 
D'aucun d'eux il ne dépend de concevoir ou de 
ne pas concevoir l'absolu, Tinfini; d'aucun d'eux 
il ne dépend de croire ou de ne pas croire au 
temps, à l'espace, à la généralité et à la stabilité 
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des lois de la nature, de ne pas juger que le bien 
est obligatoire, et que tout symbole de l'infini est 
beau. Ces notions ne sont pas le produit de noire 
activité^ elles se développent spontanément en no- 
tre intelligence, elles s'imposent nécessairement 
à notre jugement. Encore une fois, la raison, de 
l'aveu de tous ceux qui n'en ont pas méconnu 
l'existence, ne vient pas de nous , elle n'est pas 
nous, elle est entièrement placée en dehors de ce 
qui constitue notre personnalité, elle est imper- 
sonnelle. Ainsi, lorsque nous définissons la na- 
ture de la raison par l'essence même de Dieu pré- 
sent substantiellement en nous en vertu de son 
infinité, nous ne portons point atteinte à ce qui 
constitue la personnalité de l'homme, nous ne 
faisons que rendre compte de la nature de ce 
qu'il y a d'impeisonnel en lui , et nous ne tou- 
chons pas même à la sphère de son individualité 
et de sa liberté. Comuient donc pourrait-on s'a- 
larmer légitimement de notre définition de la na- 
ture delà raison impersonnelle, puisqu'elle laisse 
intact le domaine tout entier de l'individualité, 
de la personnalité, de la liberté? 

Mais peut-être on objectera que définir ainsi 
la nature de ce qu'il y a d'impersonnel dans 
l'homme, c'est anéantir la possibilité même de 
toute personnalité. Entre l'impersonnalité con- 
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stiluée par la nature même de Dîeu et la person- 
nalité, n'y a-t-il pas une incompatibilité absolue? 
Si cette raison qui éclaire Fhomme consiste dans 
la substance et la conscience même de Dieu , 
comment l'homme pourra-t-il être conçu, distinct 
de Dieu, comment ne sera-t-il pas un simple phé- 
nomène de la substance de Dieu ? 

Pénétrons plus avant dans la question afin de 
répondre à cette objection. Spinosa définit» 
comme Descartes, la substance, ce qui existe par 
soi ; mais , comme Descartes, il ne restreint pas 
cette définition à la nature du premier être , de 
Têlre absolu, et il en tire cette conclusion immé- 
diate, qu'une seule substance existe, dont toutes 
choses ne sont que les modes et les phénomènes. 
En eflfet, il est impossible de concevoir l'existence 
de deux êtres existant par eux-mêmes, de deux 
êtres infinis. Mais si cette définition est incontes- 
tablement vraie en tant qu'elle s'applique à l'être 
suprême, elle est fausse en tant qu'elle s'applique 
à toutes les substances, sans exception. 

L'existence par soi est la condition essentielle 
de la substance absolue et infinie, elle n'est pas 
la condition essentielle des substances relatives et 
finies. Quand on a prouvé qu'une seule substance 
existe par elle-même, on n'a pas prouvé qu'en 
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dessous de celle substance il ne puisse y avoir 
des subslances finies et relatives, qui, quoique 
dérivées de la substance infinie, possèdent cepen- 
dant une cerlaine substantialité, une existence 
réelle, une activité propre et spéciale. De l'unité 
nécessaire de Têlre existant par lui-même, il ne 
résulte en aucune façon qu en dehors de cet être 
il n'y ait plus que de purs phénomènes, de sim- 
ples modes de son essence et de ses attributs; 
qu'entre l'être absolu et les purs phénomènes il 
n'y ait pas des intermédiaires qui, doués d'une 
substantialilé empruntée et dérivée, se distin- 
guent tout autant du pur phénomène qu'ils se 
distinguent de l'être existant par lui-même. D 
faut le redire encore, là est toute la question entré 
nous et les philosophes panthéistes. Cependant, 
absorbés tout entiers par la considération exclu- 
sive de l'être existant par lui-même, ils semblent 
n'y avoir pas pris garde, et de l'unité de la sub- 
stance absolue ils n'hésitent pas à conclure la 
négation de toute espèce de substance Gnie, sans 
s'apercevoir que rien ne justifie cette conclusion 
arbitraire. Selon nous, la définition de la sub- 
stance donnée par Spinosa est fausse, parce que, 
n'étant qu'une défini lion de l'essence de Dieu, elle 
a la prétention d'être une définition de toutes les 
substances sans exception; elle est fausse parce 
qu elle exclut au préalable, et sans aucune espèce 
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de démonstration, ce qui n'existe pas par soi de 
tout droit, de toute participation à la substan- 
tialité. J'accorde à tous les philosophes pan- 
théistes du monde qu'il n'y a qu'un seul être 
existant par lui-même, mais je ne leur accorde 
en aucune façon qu'il y ait incompatibilité entre 
l'existence de l'être absolu et infini et l'existence 
d'êtres finis et relatifs. Quelle est donc la vraie 
définition de la substance qu'il faut mettre à la 
place de la définition de Descartes et de Spinosa? 
Quelle est la définition qui comprendra à la fois 
et la substance infinie et les substances finies? Au 
lieu de définir la substance en général : ce qui 
existe par soi, il faut la définir : tout être exis- 
tant, soit qu'il existe par lui-même, soit qu'il 
tienne d'un autre être son existence, sa substan- 
tialité. Par cela seul qu'il est dépositaire de cette 
sabstantialité, de cette causalité conférée, délé- 
guée, pour ainsi dire, un être n'est pas un simple 
mode, un pur phénomène, et il mérite le nom de 
substance. Telle est, à ce qu'il me semble, la 
vraie formule qui n'exprime pas seulement l'es^ 
sence de la substance absolue, mais l'essence de 
toutes les substances en général. 

D ne suffit pas d'établir que la définition de la 
substance qui sert de point de départ au pan* 
théisme est inadmissible parce qu'elle exclut sans 
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aucune espèce de démonstration la possibilité de 
toute substance n'existant pas par elle-même , il 
faut prouver encore que l'idée de la substance 
relative, telle que je viens de la déterminer, n'est 
point incompatible avec l'existence de la substance 
absolue et infinie. En effet, on objectera sans 
doute que l'idée même de substance infinie ex- 
clut d'une manière absolue l'idée de toute autre 
substance, soit infinie, soit finie et relative, puis- 
qu'il est impossible à notre raison de concevoir 
la place d'une existence quelconque en dehors 
de l'infini. Il faut donc approfondir ce que nous 
entendons par substance finie et relative, il feut 
marquer la différence que nous établissons entre 
une telle substance et un phénomène. 

Nous existons et nous sommes des êtres finis. 
La conscience nous atteste notre existence, elle 
nous atteste que nous possédons une certaine part 
de causalité, et en conséquence une certaine part 
de substantialité, car la causalité ne va pas sans 
la substantialité, car dans la réalité la cause et la 
substance se confondent. Si nous sommes assurés 
de notre propre existence, nous sommes assurés, 
de science non moins certaine, que cette existence 
est limitée sous le double rapport de notre sub- 
stantialité et de notre causalité. Nous jugeons en- 
suite, par l'observation et l'induction» qu'il y a 
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dans le monde une multitude d'autres êtres doués 
également d une certaine portion desubstantialité 
et de causalité, êtres finis comme nous. Ainsi donc» 
d'une part la conscience, Tobservation, l'indue- • 
tion, nous assurent de l'existence de substances 
finies; d'autre part, la raison nous assure de 
l'existence d'un être nécessaire et infini. Voilà 
placés en &ce l'un de l'autre les deux termes 
dont nous devons chercher le rapport, les deux 
termes qu'il sagit de concilier. Comment des 
substances finies peuvent-elles exister distinctes 
de la substance infime^ voilà la grande question. 
Si le témoignage de la raison nous semblait en 
effet inconciliable avec le témoignage de l'obser- 
vation et de la conscience, si entre l'un et l'autre 
existait une véritable antinomie, peut-être serait- 
il sage de ne pas ajouter grande foi au témoignage 
de l'un ou de l'autre, peut-être serions-nous pla- 
cés dans l'alternative de considérer comme une 
illusion soit le témoignage de la raison, soit le 
témoignage de la conscience ; mais comme nous 
n'apercevons pas cette prétendue antinomie, nous 
nous croyons fondés à considérer comme bon et 
légitime le témoignage de la conscienoe, tout 
comme le témoignage de la raison. Nous conce- 
vons sans contradiction, d'une part la substance 
infinie, de l'autre les substances finies. En effet, 
la substance infinie ne peut-elle pas engendrer 
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des substances finies et relatives dont elle sera le 
principe et le fondement? Est-ce porter atteinte 
à l'infinité de la substance suprême que de la 
considérer comme la source de substances finies, 
lesquelles existent en elle et par elle^ lesquelles 
lui empruntent tout ce qu'elles possèdent de force, 
de vie, d'intelligence? Un fleuve est-il limité par 
le ruisseau qui en sort? Toute substance finie 
doit tenir de la substance infinie, c'est-à-dire de 
Dieu, tout ce qu'elle possède en son être de sub- 
stantialité et de causalité ; elle en procède néces- 
sairement, elle ne peut continuer d'exister qu'à la 
condition de continuer d'être en participation 
avec cette source d'où tout son être dérive. Telle 
doit être conçue la dépendance en laquelle se 
trouve toute substance finie à l'égard de la sub- 
stance infinie. 

Mais une telle dépendance n'équivaut-elle pas 
à la négation de Tindividualité et de la person- 
nalité? En quoi pourra consister la réalité dis- 
tincte de la substance finie plongée au sein de la 
substance inOnie existant par elle et en elle ? 
Cette réalité particulière et distincte consiste pré- 
cisément dans la limitation, dans la détermination 
particulière qui constitue la substance finie. La 
substance finie a pour essence la paii: de sub- 
stantialité dérivée qui» d'après des lois générales^ 
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est engagée dans cette détermination, dans cette 
forme particulière. Grâce à cette substanfialité 
dérivée dont elle est dépositaire, elle devient un 
centre particulier d'activité, un principe d'action, 
tout en demeurant sans cesse reliée à ce centre 
infini d'activité, de vie, de force, par lequel elle 
est continuellement alimentée dans sa substance, 
dans son activité, dans sa vie. Ainsi elle n est pas 
en dehors, elle n'est pas séparée de la substance 
infinie, et cependant elle en est profondément 
distincte par la forme particulière et déterminée 
qui la constitue. Sans doute si le rapport qui unit 
les substances finies avec la substance infinie 
venait un seul instant à être troublé et suspendu, 
semblables au ruisseau qui tarit en même temps 
que sa source, toutes les substances finies seraient 
au même moment anéanties; mais la permanence 
de ce rapport suffit à leur conférer une réalité 
distincte, à leur constituer une existence indivi- 
duelle. Je me borne à exprimer par le terme de 
participation, sans aspirer à la préciser davan- 
tage, ce rapport du fini avec l'infini. Je traduis 
cette expression du mot grec ixéôe^iç dont se sert 
Platon pour exprimer le rapport des idées avec 
les choses de l'immuable et de l'absolu avec le 
variable et le contingent. Peut-être quelques com- 
paraisons pourront-elles servir à nous donner 
une idée plus nette et plus précise de la nature 
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de ce rapport. Je conçois ce rapport à l'image 
du rapport qui existe entre le fœtus et la 
mère qui le porte et le nourrit dans son sein. 
Ce fœtus a déjà son existence propre, il ne se 
confond nullement avec sa mère, il en est un 
èire distinct, et cependant il n'en est pas séparé, 
et cependant c'est de sa mère qu'il tient sa sub 
stance et sa vie, et il périt si les liens qui Tunis 
sent à elle viennent à être rompus un seul instant 
On peut aussi comparer ce rapport à celui qui 
unit la plante avec le sol dans lequel s'enfoncent 
ses racines. Elle est attachée à ce sol^ elle n'en 
est pas séparée, elle y puise par ses racines sa 
substance, sa sève, sa vie; si elle en est arrachée, 
elle ne tarde pas à périr, et néanmoins elle ne se 
confond pas avec ce sol qui la nourrit, elle en est 
distincte, elle a sa réalité, son existence propre. 
De même que la plante a sa racine dans le sol, de 
même tous les êtres finis ont, pour ainsi dire, 
leur racine dans l'infini, de même constamment 
ils y puisent tout ce qu'ils en ont en eux de sub- 
stantialité et de causalité^ sans se confondre avec 
lui. 



Cette participation continue qui existe néces- 
sairement, selon nous, entre le fini et l'infini, 
entre les créatures et le créateur, n'est pas la créa- 
tion continuée de Descartes et de son école. Des- 
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cartes a conçu le rapport qui unit Dieu avec le 
monde comme un rapport de création continuée. 
Dans la métaphysique cartésienne^ les créatures 
n'existent et ne continuent d'exister qu'à la con- 
dition d*étre continuellement créées ; si Dieu ne 
renouvelait à chaque instant l'acte créateur par 
lequel il leur confère une première fois l'existence, 
elles retomberaient aussitôt dans le néant. Au 
regard de Dieu, dit Descartes conserver et pro- 
duire derechef sont une seule et même chose. 
Dans mon histoire et critique de la révolution 
cartésienne^ j'ai combattu cette hypothèse de la 
création continuée ; je persiste à son égard dans 
les mêmes sentiments, et si je ne m'abuse je vois 
entre cette hypothèse et la participation continue 
telle que je la comprends une différence pro- 
fonde. Par cette hypothèse le cartésianisme a 
montré combien il était pénétré de l'idée d'un 
rapport permanent et nécessaire entre les êtres 
finis et l'être infini; mais je lui reproche d'avoir 
conçu ce rapport de telle manière, que d'une part 
il porte atteinte à l'efïicacité de la volonté divine, 
et de laulre il détruit entièrement la réalité 
propre et l'individualité des créatures. Il porte 
atteinte à l'efficacité de la volonté divine; en effet. 
Dieu, dans cette hypothèse, comme l'objecte 
Leibnitz, n'aurait pu imprimer de la durée à ses 
décrets qu'à la condition de les renouveler sans 
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cesse, et Tefflcacité de sa volonté réduite et bor- 
née tout entière au moment présent ne s'éten- 
draît au delà que par une continuelle répétition. 
Or une telle idée est évidemment indigne de la 
toute-puissance et de l'infinité de Dieu. Mais en 
quoi Vidée d'une participation continue diffère- 
t-elle précisément de l'idée de la création conti- 
nue, en quoi est-elle plus conciliable avec la 
réalité propre et distincte, avec Tindividualité 
des créatures ? J'ai marqué cette différence lors- 
que j'ai dit que la limitation qui constitue les 
créatures avait lieu d'une manière permanente, 
d'après des lois générales. Dans l'opinion deDes- 
cartes, Dieu crée un être, et cet être ne continue 
d'exister qu'à la condition d'être continuellement 
maintenu dans son essence et dans ses attributs par 
un renouvellement continuel de l'acte créateur. 
Dans notre opinion, au contraire, un être continue 
d'exister sans continuer d'être créé, il continue 
d'exister en vertu d'un rapport permanent, en 
vertu de la participation continue qui l'unit avec 
Dieu, avec l'être infini, à partir du moment de 
la création; il continue d'exister conformément à 
des lois générales en vertu du lien, de la racine 
nécessaire par laquelle il tient et ne peut cesser 
de tenir à l'infini. Or, c'est la permanence de ce 
rapport, c'est la continuité de cette participation 
assujettie à une loi générale, qui donne à la créa- 
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ture une réalité distincte, une individualité que 
la création continuée lui enlève absolument. En 
effet, dans l'hypothèse de la création continuée, 
qu'est-ce que Têtre créé, sinon un acte conti- 
nuellement répété de la toute-puissance divine? 
Mais au poii^t de vue de la participation con- 
tinue, l'être créé n'est plus seulement un acte 
répété de la toute-puissance divine, il est un être 
qui tient, il est vrai, primitivement de Dieu tout 
ce qu'il possède de substantialité et de causalité, 
mais néanmoins un être réel qui subsiste désor- 
mais en vertu d'un rapport substantiel continu 
qui l'unit à TinGni du sein duquel il est sorti. 
Donc, je ne reproduis pas, en changeant seule- 
ment les termes, celte hypothèse de la création 
continuée qui, comme je l'ai montré ailleurs, 
conduit à Spinosa. Entre la participation continue 
et la création continuée, il y a plus qu'une diffé- 
rence dans les termes, il y a une différence dans 
les choses, une différence fondamentale dans la 
manière de concevoir le rapport qui unit les sub- 
stances Unies avec la substance infinie. 

Celui qui s'obstinerait à n'accorder que le nom 
de phénomènes aux substances finies telles que 
je viens de les définir, ferait violence aux termes 
et de la langue ordinaire et de la langue philo- 
sophique; il donnerait arbitrairement les noms 



30k DE LA NATURE 

de mode et de phénomènes à ce qui jamais n a 
été qualifié de mode et de phénomène. En effet, 
qu'est-ce qu'un mode? qu'est-ce qu'un phéno- 
mène? C'est une modification passagère d'un être, 
laquelle ne peut exister indépendamment de cet 
être, laquelle est un effet de la substantialité et de 
la causalité qui est propre à cet être, mais un effet 
qui n'a en lui-même aucune espèce de substantia- 
lité et de causalité ni propre ni dérivée. Or, telles 
ne sont pas les substances finies que j'affirme 
comme des êlre^ réels, et non pas seulement 
comme de purs phénomènes de l'essence divine. 
Ces substances fmies n'existent pas, il est vrai, 
par elles-mêmes ; elles ont une substantiabté dé- 
rivée, mais une substantialité qui, quoique déri- 
vée et empruntée, leur est devenue propre par 
suite de la détermination de la forme particulière 
dans laquelle, en vertu de lois stables et générales, 
elle se trouve engagée. La substance finie devient 
ainsi à son tour un centre d'activité et un sujet 
de manifestations qui, par rapport à elle, sont de 
vrais niodes et de vrais phénomènes. Donc, il y 
a une différence fondamentale, il y a un abîme 
entre l'existence relative et dérivée des substances 
finies et les purs phénomènes avec lesquels quel- 
ques philosophes veulent les confondre. 

Descartes, dans la première partie des PnVi- 
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âpeSj définit de la même manière les substances 
créées, et les distingue par le même caractère des 
simfdes modes ou phénomènes. « Lorsque nous 
concevons^ dit-il, la substance, nous concevons 
seulement une chose qui existe, en telle façon 
qu elle n'a besoin que de soi-même pour exister. » 
Mais à prendre cette définition dans toute sa ri- 
gueur, il n'y aurait d'autre substance que Dieu, 
car Dieu seul tient l'existence de lui-même^ et il 
n'y a rien dans le monde qui puisse exister un 
seul instant indépendamment de lui. Aussi Des- 
cartes se hâte-t-il de restreindre immédiatement 
à Dieu cette définition de la substance, et d'éta- 
blir que le nom de substance n'est pas univoque 
au regard de Dieu et des créatures. Quand il 
s'agit non pas de Dieu , mais des choses créées, 
il faut, selon lui, entendre par substance celles 
qui n'ayant besoin pour exister que du concours 
de Dieu, nécessaire à tous les êtres, se soutien- 
nent d'ailleurs par elles-mêmes, et n'ont besoin 
pour exister du concours d'aucune autre chose 
créée. Mais les choses qui, indépendamment du 
concours de Dieu, ont besoin pour exister du 
concours de quelque autre chose créée, ne sont 
que des attributs et des phénomènes. Nous 
croyons, avec Descartes, que telle est en effet la 
distinction réelle et profonde de la substance re- 
lative et finie d'avec les phénomènes. La sub-^ 

SO 



306 IIB LA NATURE 

stance relative et finie existe par le seul concours 
de Dieu; le phénoinène, indépendamment du 
concours de Dieu, exige le concours d'une autre 
chose créée qui en est le sujet. 

Cette définition de la nature des substances 
finies concilie le témoignage de la conscience et 
de l'observation avec le témoignage de la raison; 
elle détruit toute appài*ence d'antinomie entre 
l'existence des êtres finis et l'existence de Tétre 
infini. D'une part, ces êtres finis ne sont pas pla- 
cés en dehors de Tinfini, ce qui serait contradic- 
toire, avec l'idée de l'infini, et de l'autre ils ne 
sont pas cependant de purs phénomènes de Tin- 
finiy ce qui serait contradictoire avec le témoi- 
gnage de la conscience. U est donc possible par 
cette voie d'éviter l'un et l'autre de ces deux excès 
que j'ai signalés en commençant, l'excès d'un 
Dieu séparé d'avec le monde, et l'excès d'un Dieu 
confondu, identifié avec le monde, en même temps 
que les conséquences dangereuses qui dérivent 
également de l'une et de l'autre doctrine. 

Dieu, sans aucun doute, est dans le monde et 
dans rhomme, en vertu de son infinité; mais s'il 
est dans Thomme et dans le monde, il nese confond 
ni avec l'homme ni avec le monde; il n'est pas 
identique avec eux, il n'est pas contenu dans 
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lean limites. C'est là œ que Malebranche exprime 
avec force et profondeur dans le huitième entre- 
tien métaphysique. 

Quand je vous dis que Dieu est dans le monde, 
et infiniment au delii, vous n'entrez pas dans ma 
pensée si vous croyez que le monde et les espaces 
imaginaires soient, pour ainsi dire, le lieu qu'oc* 
CDpe la substance infinie de la divinité. Dieu n'est 
dans le monde que parce que le monde est en 
Dien, car Dieu n'est qu'en luinnême et dans son 
immensité. » Dans le même entretien, Male- 
branche dit encore : « La substance divine est 
partout, non-seulement dans l'univers, mais in- 
finiment au delà, car Dieu n'est pas renfermé 
dans son ouvrage, mais son ouvrage est en lui, 
et subsiste dans sa substance, qui le conserve par 
son efficace toute-puissante, n Toutes les fois que 
nous avons dit Dieu est dans le monde, nous 
rayons entendu au sens de Malebrancbe ; nous 
n'avons pas voulu dire que Dieu était renfermé 
dans les limites du monde, nous avons voulu dire 
que le monde était en lui, que nous étions en lui, 
que nous vivions en lui et par lui. 

Le monde, l'ensemble des substances finies 
étant en une participation continuelle avec Dieu, 
étant en Dieu, Dieu n'est pas séparé du monde ; 
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les substances finies ayant une forme, une limi- 
tation propre qui leur constitue une existence in- 
dividuelle, qui les distingue profondément de 
Têtre qui n'a pas de bornes, Dieu, quoique non 
séparé du monde, en est cependant profondé- 
ment distinct. Dieu est distinct du monde, il n'œ 
est pas séparé ; telle est, à ce qu'il me semble, la 
plus concise et la meilleure expression des rap- 
ports de Dieu avec le monde. Il faut s'attacher 
fortement à cette formule ; il faut la méditer sans 
cesse ; elle se tient à égale distance entre la for- 
mule du déisme et la formule du panthéisme; 
elle renferme la vérité et la solution de la préten^ 
due antinomie entre la conscience qui nous atteste 
notre individualité, et la raison qui nous atteste 
l'existence de l'être inûni. 

La vérité sur la question des rapports de Dieu 
avec le monde est donc dans un milieu entre le 
déisme et le panthéisme. Ai-je trouvé ce milieu? 
l'ai-je déterminé de manière à le faire bien saisir 
et bien comprendre à tous? Je n'ose l'espérer; 
mais si je n'ai pu y réussir, il ne faut pas en con- 
clure que ce milieu n'existe pas, et qu'un autre 
plus profond ne l'aurait pas déterminé avec plus 
de précision et de rigueur. Si du moins, ne pou- 
vant plus rigoureusement déûnir la vérité, j'ai in- 
diqué là où elle doit être, là où il faut la chercher; 
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si j'ai fait entrevoir le point dans lequel Tinfinité 
de Dieu et l'individualité des créaturest la raison 
et la conscience peuvent se concilier, je n'aurai 
ps tout à fait manqué le but dilBcile que je m'étais 
proposé d'atteindre. 

Ce qu'il y a de certain , c'est que, sans perdre 
notre individualité, nous sommes unis à Dieu 
d'une manière intime et permanente. Gela est 
certain à priori par une déduction rigoureuse de 
l'idée d'inûni ; cela est certain à posteriori par la 
constatation de l'existence en notre intelligence 
d'idées nécessaires et absolues dont Dieu seul 
peut être le sujet et l'objet. Que d'autres repous- 
sent bien loin l'idée de cette union, que d'autres 
se complaisent dans l'idée sacrilège d'une sépa- 
ration et d'une indépendance absolue, pour nous, 
en dehors de cette union , tout devient inintelli- 
gible, tous les principes absolus changés en sim- 
ples formes de l'intelligence humaine perdent 
leur autorité. A la place de la vérité absolue^ il 
n y a plus que des vérités relatives , c'est-à-dire 
des apparences , c'est-à-dire un scepticisme ra- 
dical et invincible ; il n'y a plus que confiision 
partout. Pénétrons-nous donc de cette grande vé- 
rité qui domine toute vraie métaphysique et toute 
vraie religion, et, loin de nous en alarmer^ aspi- 
rons, au contraire^ de tous nos vœux, de tous nos 
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désirs» de toutes nos espérances , à une union 
plus complète avec Dieu, dans laquelle se ré- 
vèle à nous une part plus grande de la vérité 
absolue. 
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CHAPITRE XVII. 

La participation de l'homme ayec Dieu eit un principe fondamental 
de la théologie chrétienne. — Saint Jean , saint Paul , saint Clé« 
ment d'Alexandrie, saiAt Augustin, saint Thomas. — L'Église la 
professe chique jour dans les formules consacrées de ses prières.— 
Symbole de foi juré par les érêques à leur sacre.— Catéchisme. — 
Contradiction ridicule de ceux qui condamnent dans la philosophit 
ce qu'ils adorent dans la théologie. 

La doctrine de la divinité de la raison et de la 
participation de rhomme avec Dieu^ voilà ce qui 
semble avoir surtout scandalisé les théologiens 
catholiques qui nous ont déclaré la guerre. Ils ne 
peuvent Tentendre sans frémir d'horreur, ils dé- 
clarent panthéistes et impies quiconque la sou- 
tient. Peut-être ne nous eussent-ils pas aussi sé- 
vèrement condamnés s'ils avaient mieux su quen 
cela nous suivions les plus (grands et les plus pieux 
métaphysiciens du dix-septième siècle, tels que 
Malebranche, Bossuet, Fénelon. En vain leur 
avons-nous opposé ces autorités , ils ne les ont 
pas niées» il est vrai, ils ne les ont pas discutées ; 
mais ils ne se sont pas rétractés , et plus que ja- 
mais ils persistent à donner à nos principes et à 
nos paroles un sens qu'ils n'osent pas donner à 
des principes et à des paroles identiques, qu'à 
chaque page on rencontre dans la Recherche de 
la vérité, dans le Traité de reaoistenee de IHeu et 
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dans la Connaissance de Dieu et de gainnême. 
Cependant, à la rigueur^ on comprend que des 
théologiens ignorent la philosophie de Maie- 
branche^ de Descartes et de Fénelon ; on com- 
prend qu'en ce point comme en d'autres ils 
puissent y trouver à reprendre, et, en consé- 
quence, légitimement refuser leur approbation à 
une opinion qui s'appuierait uniquement sur leur 
autorité. Mais, en faveur de cette doctrine, nous 
pouvons produire d'autres téaioignages dont 
l'autorité reconnue par eux comme sacrée devait 
leur interdire à tout jamais d'attaquer comme 
panthéiste et impie l'opinion de la divinité de la 
raison et de la participation de l'homme avec 
Dieu. Quels sont ces témoignages sacrés? Us sont 
inscrits dans la théologie chrétienne tout entière; 
ils se trouvent à chaque page des grands docteurs 
qui en ont posé les fondements. Saint Jean, saint 
Paul, saint Clément d'Alexandrie, saint Au- 
gustin, ont hautement et clairement professé 
cette doctrine, que chez nous on condanme. Tous 
ont été unanimes à enseigner qu'il y a une par- 
ticipation substantielle continue du créateur avec 
la créature , que l'homme existe non-seulement 
par Dieu, mais en Dieu. 

Je pourrais le prouver par une analyse des 
dogmes fondamentaux du christianisme, par Tin- 
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terprétation de ses sacrements et de ses symboles; 
mais» sans nul doute» on contesterait la valeur de 
mes interprétations; j'aime donc mieux m'en te- 
nir aux faits , c'est-à-dire me borner à citer des 
textes dont il sera plus difficile de contester le 
sens et l'autorité. Loin de moi la pensée de cher- 
cher à appuyer sur l'autorité une doctrine phi- 
losophique qui ne doit avoir d'autre point d'ap- 
pui que la raison. Je ne commets point de pré- 
varication philosophique , je ne change point de 
méthode ; mais je ne puis résister au désir de 
confondre , an nom de l'autorité, des adversaires 
qui nous attaquent au nom de lautorité. 

Je commence ces citations par saint Jean, qui 
passe pour le profond des évangélistes. J'ouvre 
son évangile, et je lis cet admirable début que 
tout le monde connaît et que l'Église répète 
continuellement en ses prières. 

« In prindpio erat verbum (Xiyoç) et verbum 
erat apud Deum et Deus erat verbum. Hoc erat 
in principio apud Deum. Omnia per ipsum facta 
sunt et sine ipso factum est nihil quod factum 
est. In ipso vita erat et vita erat lux hominum, 
et lux in tenebris lucet et tenebrae eam non com- 
prehenderunt... Erat lux vera quae illuminât 
omnem hominem venientem in hune mundum. In 
mnndo erat et mundus per ipsum factus est et 
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mundus eum non cognovit. » Ainsi » d'après 
saint Jean» le verbe ou la raison est consubstan* 
tielle à Dieu» elle existe en Dieu dès le commen- 
cement, par elle tout a été fait, et sans elle rien 
n'a été iait. Mais celte raison qui est Dieu même 
est au^si dans l'homme et dans le monde^ car 
dans les versets suivants saint Jean ajoute qu'elle 
est la vie, la source de la vie, la lumière des 
hommes, la vraie lumière qui éclaire tout homme 
venant dans ce moude. 11 dit encore qu'elle est 
dans ce monde et que le monde ne^'a pas con* 
nue. Donc, selon saint Jean, la raison ou le verbe 
consubstantiel en Dieu est notre raison, notre 
lumière, elle est dans le monde, elle est en nous. 
Est-il possible d'exprimer plus fortement la di- 
vinité de la raison et la participation de l'homme 
avec Dieu? Dans sa première Ëpttre, saint Jean 
exprime encore d'une autre manière la même 
vérité. C'est au signe de la charité, dit-il, que 
nous reconnaissons que Dieu est en nous et que 
nous sommes en lui. « In hoc cognoscimus quo- 
niam in eo manemus et ipse in nobis, quoniam de 
spiri tu suo dédit nobis. » (Gbap.iv,v. 13.)Gever« 
set a frappé Spinooa et il l'a pris pour épigraphe 
du Tractatus thcoh^-politioui. 

Cette grande vérité a été exprimée avec non 
moins de force et de précision par l'apôtre saint 
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Paul. Saint Paul comme saint Jean affirme que 
nous sommes en Dieu ^ et que Dieu est en nous. 
Tout est de lui » tout est par lui , tout est en lui , dit-il 
dans son Êpître aux Romains. «Quoniam ex ipso 
et per ipsum et in ipso sunt omnia. » (Chap. xi» 
Y. 36#) Si nous sommes enDieu^ Dieu est en nous; 
saint Paul ne l'afTirme pas moins expressément 
dans la péroraison de son admirable discours aux 
Athéniens. Pour trouver Dieu» nous n avons pas 
besoin» dit-il » de l'aller chercher loin de nous» 
car il est au dedans de chacun de nous, car nous 
vivons, nous agissons» et nous sommes en lui; 
car» comme quelques-uns de vos poètes l'ont dit, 
nous souunes issus de lui. « Non longe est ab 
unoquoque nostrum, in ipso enim vivimus» mo- 
vemur et sumus» sicut et quidam vestrorum poeta- 
rum dixerunt» ipsius enim et genus sumus. » 
(Actes des Apôtres, chap. xvii, v. 28.) 

Cette phrase de saint Paul est l'épigraphe de 
la Recherche de la vérité. Sans cesse dans tous 
ses ouvrages, Malebranche la commente et en 
développe l'esprit^ souvent il la cite, connue dans 
le passage suivant : « Demeurons donc dans ce 
sentiment que Dieu est le monde intelligible ou 
le lieu des esprits, de même que Le monde maté*» 
riel est le lieu des corps^ que c'est de sa puis- 
sance qu*ils reçoivent toutes leurs modifications» 
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et que c'est dans sa sagesse qu'ils trouvent toutes 
leurs idées, et que c'est par son amour qu'ils sont 
agités dans tous leurs mouvements r^lés. Et 
parce que son amour et sa puissance ne sont que 
lui» croyons avec saint Paul qu'il n'est pas loin 
de nous, que c'est en lui que nous avons la vie, 
le mouvement et l'être. « Non longe est ab uno- 
quoquenostrum, in ipso enim vivimus» movemur 
et sumus. » (Recherche de la vérité^ liv. m» ch. 7.) 

Saint Clément d'Alexandrie est peut-être en- 
core plus explicite que saint Jean et saint Paul 
sur ridentité de la raison qui éclaire l'homme 
avec le verbe^ sur l'union intime et substantielle 
de l'homme avec Dieu, et il ne jugeait pas la 
philosophie même, la philosophie des païens, 
comme nos théologiens modernes jugent la phi- 
losophie de Descartes. Loin de condamner toute 
philosophie, il pensait que toute philosophie, la 
philosophie grecque et barbare, contenait une 
part immortelle de vérité puisée non dans la 
mythologie de Bacchus, mais dans la connais- 
sance du verbe éternel ^ Loin de jeter sur elle 
lanathème, il la croyait utile à la religion. 

èiXi^Btiav 9irapayf«.^v xiva ov t^ç Atov>5crow fxvOoXoyfaç, x9iç ^i tov Aiyw» 

Tov SvToç àtX .^loXoy^as Wiro(v}T«(. (Strom. livre 1% p. 1S8* /(!• de 
Paris, 1641.) 
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(( Ayant la venue du Christ» la philosophie était 
indispensable aux Grecs pour connaître la jus- 
tice ; aujourd'hui elle est utile pour la religion, 
elle est une sorte de pr-éparation à ceux qui ar- 
rivent à la foi par la démonstration ^ » Par une 
ingénieuse et forte comparaison, il exprime 
l'onmiprésence du verbe, a De même que le 
soleil n'éclaire pas seulement le ciel et l'ensemble 
du monde, ne brille pas seulement sur la terre et 
sur la mer, mais par de petites fentes et de pe- 
tites ouvertures fait pénétrer ses rayons jusque 
dans les plus obscurs réduits, de même le verbe 
est partout répandu et aperçoit jusqu'aux plus 
petites actions de la vie ^. Saint Clément ne 
craint pas même de dire que Dieu est tout, et 
que l'homme est Dieu, comme dans le passage 
suivant : a Le vrai Dieu est à la fois juste et bon, 
le vrai Dieu, le Dieu un, étant à la fois toutes 
choses, et toutes choses étant en lui, parce qu'il 
est le vrai Dieu, le Dieu un ^ » 

^ Hv /Uv ovy 'Kph r^i tov Kvpcou irapouaca; tlç ^(xat09vvv)V £Uy)9tv 
«at^cta Tc; ovaa to7; tviv iriorrcv i( ànoSti^t^ç xapi«ovp4vo((. ( 5(f0fll* 

liY. !•', p. 182.) 

* OvTTtp yap rpoirov o Hicoç ow /aovov t^v ovpavov xa\ t^v ZXov xoo]pkoy 
^wcti^tty y^Tf xt xct\ ^a}laaa«y iirtXapiiruv, otXkhi xa\ ithi âvpiêtuf xxï 
/Acxpaç OTT^ç nphç tovç ftvx»traxovç otxovç àiroarrilXit t^v avyviy. OZxnç 
Xoyoç irotyTv) xc^^fuyo; xa^ Ta orpcxp^raTOc Tuy tov ^t^ov itpa^iwy jiri- 

e>«V«t. {Strom. liY. VII, p. 711.) 

' Kqt\ «vT^ç ^(xgccoç xa) ây«6oç q oyTw; Ot^ç * 4 ^v «(vt^ç ecoç^ 4' 
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de la mer. Si j'ai reproduit cette vive et originale 
image sous laquelle, dans sa jeunesse, saint Au- 
gustin se représentait les rapports de Dieu avec 
le monde , c'est qu'il ne la désavoue nullement 
comme une des erreurs de sa jeunesse, c'est 
qu'elle montre à quel point il avait le sentiment 
de la participation de Dieu avec le monde. 11 ex- 
prime ce même sentiment sans voile et sans allé- 
gorie en tant d'autres passages que nous sommes 
embarrassés de choisir. Au second chapitre du 
premier livre des Confessions, il s écrie dans une 
invocation à Dieu : « Non ergo essem Deus meus, 
non omnino essem, nisi esses in me. An potius 
non essem nisi essem in te, ex quo onmia, par 
quem omnia-, in quo omnia. » Mon Dieu , si vous 
n'étiez en moi, je n'existerais pas, je ne serais 
qu'un néant , ou plutôt je ne serais pas , si je n'é- 
tais en toi, de qui toutes choses dérivent, en qui 
et par qui sont toutes choses. Ailleurs il dit: 
(4 Deus supra quem nihil , extra quem nihil , sine 
quo nihil , ultra quem nihil , Deus sub quo totum^ 
cum quo totum, in quo totum, Deus a quo om- 
nia, per quem omnia, in quo omnia. ( Dope- 
culo tractatuSy 6 , cap. 53. ] On peut multiplier les 
passages analogues dans lesquels revient cette 
formule expressive : « Deus a quo omnia, per 
quem omnia, in quo omnia. » Deus supra quem 
nihil , extra quem nihil , sine quo nihil est , Deus 
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subqiio totum est, in qno todim est, cum quo 
totum est , » di^il encore dans les Soliloques. 
(Liv. 1,4) 

Toute vérité, toute vie, toute sagesse, tout 
bonheur, dérivent, selon lui , de la participation 
de rhomme avec Dieu. Telle est la pensée expri- 
mée dans rinvocation par laquelle commencent 
les Soliloques. « Te învoco, Deus veritas, in quo 
et a quo et per quem vera sunt quaî vera sunt 
omnia; Deus sapientia, in quo et a quo et per 
quem sapiunt quae sapiunt omnia. Deus vera et 
summa vita, in quo et a quo et per quem vivunt 
quae verè summèque vivunt omnia ; Deus beati- 
tudo , in quo et a quo et per quem beata sunt quae 
beata sunt omnia. )) ( Liv. 1,3.) 

Il professe en outre que Dieu est substantielle- 
ment répandu partout, en s'efforçant toutefois 
de l'expliquer de telle manière qu'on ne puisse 
pas en induire que Dieu est étendu et matériel, 
comme dans le passage suivant des Questions di- 
verses, où il trsiite la question du lieu de la na- 
ture divine. « Deus non alicubi est. Quod enim 
alicubi est continetur loco^ quod continetur loco 
corpus est. Deus autein non est corpus. Non igi- 
tur alicubi est et tamen quia est^ et in loco non 
est, in illo sunt potius omnia quam ipse alicubi, 

91 
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qn féside loale rédi^, cstCMOve me despn- 
sëes que saint Angnstin se pliSt à dén 



« Crealnn amem ei colhli qsMi ne» ee^ et id- 
drco quasi fidatas ad ^cntatem eM... Si et 
parator nifail esae probalnr. a (De i 
•te, tract. 5, cap. 7.) De tons lea ou ftagea ds 
flunt Angnstin on pent tirer eo abondance de 
pareilles dtations. On en poonrait tirer de tOM 
les grands doctairs da christianisme '• Mais il 
nous suftit de ces citations et de l'autorité de saint 
Jean^ de saint Paul, de saint Augustin, pour mon- 
trer que la croyance à la participation substan- 
tielle de l'homme avec Dieu , croyance si forte- 
ment exprimée dans la formule a quo et m quo 

1 Quoique péripttélideo, stiot Thomas t tutti roeomu la difiaité 
do la raisoa et la participation de notre intelligence oTee l'intelli- 
gence de Dieu : u Omnia dicimur in Deo Tidere et secundum iptum 
de omnibus judicare, in qnantom per participationem tui lumlnis 
omnia cognoscimus et dijudicamus. Nam et ipsam lumen nalurale 
rationis participatio qusdam est diTini luminis , sicut etiam omnia 
sensibilia dicimus Tidere et judicare in sole, id est per lumen solit. » 
(Summa, part, i, qusslio 12, art. 11.) 
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mmt omnia^ est un des principes fondamentaux de 
la théologie chrétienne. 

Gomment donc quelques théologiens du jour 
s acharnent-ils à attaquer en nous et à accuser de 
pa^théisme ce que précisément nous avons de 
commun avec saint ^ean, avec saint Paul, avec 
saint Augustin, avec la théologie chrétienne tout 
entière? La tradition de cette grande vérité, si for- 
tement empreinte dans les premiers monuments 
du christianisme, se serait-elle plus tard perdue 
dans l'Église? Les théologiens qui sont venus 
plus tard Tauraient-ils condamnée ou du moins 
abandonnée? auraient-ils substitué à la croyance 
à la participation de l'homme avec Dieu la 
croyance à la séparation absolue du créateur et 
de la créature? Il n'en est rien. Cette même vé- 
rité est encore partout empreinte dans les for- 
mules consacrées, dans les prières, dans les rites 
les plus solennels de l'Église. Chaque jour elle 
répète encore que par Dieu et en Dieu sont toutes 
choses, que Jésus-Christ est dans son père et que 
nous sommes en Jésus-Christ ^ Mais sans nous 
arrêter à des formules d'une importance secon- 



> lû illo die vos cognoicetifl quia ego sutn io pâtre meo et tos in 
me et ego in Tobis. 



332 BB hk NATURB 

Nec tamen ita in illo ul ipse sit locus. Locus enîm 
in spatio quod longiludine et altitudine corporis 
occupalur. Nec Deus taie aliquid est. Et omnia 
igitur in ipso sunt et locus non est. » ( Ouœ$U 
div. 20. ) 

Le néant des créatures comparées à Diea , en 
qui réside toute réalité, est encore une des pen- 
sées que saint Augustin se plaît à développer : 
(( Creatura autem ei collata quasi non est, et id- 
circo quasi falsitas ad veritatem est.#. Si ei com- 
paratur nihil esse probatur. )) (De eognitione vera 
viUBy tract. 5, cap. 7.) De tous les ouvrages de 
saint Augustin on peut tirer en abondance de 
pareilles citations. On en pourrait tirer de tons 
les grands docteurs du christianisme ^ Mais il 
nous suffit de ces citations et de l'autorité de saint 
Jean, de saint Paul, de saint Augustin, pour mon- 
trer que la croyance à la participation substan- 
tielle de l'homme avec Dieu , croyance si forte- 
ment exprimée dans la formule a quo et in quo 

1 Quoique péripatéticieo, laint Thomas a aussi reconnu la difioité 
de la raison et la pariicipalion de notre intelligence avec l'inteUi- 
gence de Dieu : «Omnia dicimur in Deo videre et secundum ipiam 
de omnibus judicare, in quantum per participationem sui luminis 
omnia cognoscimus et dijudicamus. Nam et ipsum lumen naturale 
rationis participatio qusdam est divin! luminis , sicut etiam omnia 
sensibilia dicimus yidereet judicare in sole, id est per lumen solis. » 
(SummSy part. 1, qusslio 12, art. 11.) 
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mnt omnia^ est un des principes fondamentaux de 
la théologie chrétienne. 

Gomment donc quelques théologiens du jour 
s'acharnent-ils à attaquer en nous et à accuser de 
panthéisme ce que précisément nous avons de 
commun avec saint ^ean^ avec saint Paul^ avec 
saint Augustin, avec la théologie chrétienne tout 
entière? La tradition de cette grande vérité, si for- 
tement empreinte dans les premiers monuments 
du christianisme, se serait-elle plus tard perdue 
dans l'Église? Les théologiens qui sont venus 
plus tard l'auraient-ils condamnée ou du moins 
abandonnée? auraient-ils substitué à la croyance 
à la participation de l'homme avec Dieu la 
croyance à la séparation absolue du créateur et 
de la créature? Il n'en est rien. Cette même vé- 
rité est encore partout empreinte dans les for- 
mules consacrées^ dans les prières, dans les rîtes 
les plus solennels de l'Église. Chaque jour elle 
répète encore que par Dieu et en Dieu sont toutes 
choses, que Jésus-Christ est dans son père et que 
nous sommes en Jésus-Christ ^ Mais sans nous 
arrêter à des formules d'une importance secon- 
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daire, allons droit à ce qu'il y a de plus solennel 
et de plus décisif. 

Assurément , une des plus imposantes céré- 
monies du cuite catholique est celle du sacre 
d'un évêque. Consacrer un évêque, c'est în- 
stiluer un gardien de la foi, un chef de la parole. 
Aussi, avant de lui mettre la crosse en main, 
on rinlerroge sévèrement sur sa foi et sur les 
points fondamentaux de la doctrine qu'il doit 
conserver dans toute sa pureté. Les questions et 
les réponses de cet examen sont déterminées et 
consacrées , et nul doute qu'elles ne renferment 
ce qu'il y a de plus profond et de plus pur dans 
la foi chrétienne. Or, voici la première demande 
que, dans ce formulaire, on adresse à l'évêque 
pour les choses qui concernent la foi. 

(( Credis secundum intelligentiam et capacita- 
tem sensûs tui sanclam Trinitatem Patrem et Fi- 
lium et Spiritum Sanctum, unum Deum omni- 
potentem , totamque in sanclâ Trinitate deilaiem 
coessentialem , consubstantialem coaeternam et 
omnipotentem , unius voluntatis, potestaiis et 
majestatis creatorom oninium creaturarum a quo 
omnia elin quo omnia quw sunt in cœlo, in terra y vUi- 
bilia et invisibilia, corporalia et spiritualia. » A cette 
demande, Tévéque répond : Credo. Ainsi, tout 
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évéque est tenu de croire qu'en Dieu créateur de 
toutes les créatures existent et , en conséquence, 
sont contenues toutes les créatures, toutes choses, 
sans exception, non-seulement les invisibles, 
imais les visibles , non-seulement les spirituelles , 
mais les corporelles. Qu'on remarque combien 
cette proposition est précise et explicite. Il n'y 
est pas dit seulement d une manière vague que 
Dieu est partout^ qu'il est en nous, que nous som- 
mes en lui; de telle sorte qu'à la rigueur on 
puisse L'entendre d'une manière morale dans le 
sens d une action toute spirituelle sur les cœurs 
et les intelligences. Toute-équivoque est enlevée, 
puisqu'il est dit expressément qu'il s'agit non- 
seulement des intelligences, mais aussi des corps, 
non-seulement des choses spirituelles, mais aussi 
des choses matérielles. Ou ces formules sont des 
formules mortes et vides, de vaines paroles aux- 
quelles celui qui interroge et celui qui répond 
s'accordent à ne donner aucun sens, ou elles si- 
gnifient qu'il y a une participation substantielle de 
Dieu avec le monde , que nous sommes en Dieu, 
et que Dieu est en nous ; ou elles signifient enfin 
précisément ce que quelques évêques , oublieux 
sans doute du symbole de foi qu'ils ont juré, con- 
damnent aujourd'hui dans notre enseignement et 
dans nos livres comme un exécrable panthéisme, 
destructeur de toute religion et de toute morale. 
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Rapprochez de cette phrase sacramentelle toutes 
les pensées I toutes les expressions qui sont au- 
jourd'hui le sujet d'attaques si violentes contre 
l'école éclectique , et vous reconnaîtrez que les 
plus significatives et les plus hardies demeurent 
encore bien au-dessous de la force, de l'énergie, 
de la précision avec laquelle la vérité de la par- 
ticipation substantielle de Dieu avec le monde est 
exprimée dans le texte ofûciel qui contient Tes*- 
sence même de la foi catholique. Parmi toutes 
ces prétendues formules d'impiété et de pan* 
théisme, j'ai beau chercher, je n'en trouve pas une 
seule sur laquelle le texte sacré ne l'emporte. 

Il ne faut pas croire que cette doctrine soit une 
doctrine ésotérique tenue en réserve par l'Eglise 
pour les évéques et les prêtres. Elle l'enseigne 
dans son enseignement le plus humble comme 
dans son enseignement le plus élevé. La forme 
seule change, mais le fond est le même. En effet, si 
j'ouvre le catéchisme , à cette question : Où est 
Dieu? je trouve cette réponse : Dieu est au dd, 
su» la terre^ en tous lieux. Or, dire que Dieu est 
partout ou bien que tout est en Dieu, c'est dire 
une seule et même chose. L'ubiquité de Dieu 
enferme sa participation avec toutes les créatures. 
Si Dieu est en tous lieux, s'il remplit tout l'es*- 
pace intini, n'est-il pas évident que rîen ne peot 
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être en dehors de lui , que tout est nécessaire- 
ment en lui» et qu'il est nécessairement en tout? 
Ainsi, le catéchisme , à sa manière , rend aussi 
hommage à cette grande et profonde vérité. 

Par des textes dont l'autorité est irrécusable, 
je viens de prouver que la pariicipation substan- 
tielle du créateur avec les créatures, de Tinfîni 
avec le fini , est un des principes fondamentaux 
de la théologie chrétieune. Il faut le répéter : ou 
saint Jean, saint Paul, saint Clémentd'Âlexandrie, 
saint Augustin et presque tous les grands docteurs 
du christiam'sme, ont méconnu la portée de leurs 
expressions et n'ont pas su ce qu'ils voulaient 
dire, ou ils ont dit {urécisément ce que nous- 
mêmes avons voulu dire et signiûer. On ne peut 
l'entendre d'une autre manière sans faire à la 
• fois violence au sens et à la lettre, sans prendre 
la charge de changer l'interprétation de la plur 
part des Evangélistes et des pères de l'Eglise, et 
des formules consacrées de la foi et du cuite 
chrétiens. Qu'enseigne l'école édectique en gé- 
néral, et nous-mêmes quels principes avons-i^ous 
développés dans ce hvre ? Il y a identité entre la 
raison qui nous éclaire et le verbe de Dieu; l'es- 
sence de la raison , c est-à-dire de celte faculté 
par laquelle nous apercevons l'absolu ou l'infîni, 
est Tessence de Dieu même présent en nous d'une 
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manière substantielle en vertu de son infinité ; en 
vertu de cette même infinité , Dieu est dans le 
monde, comme il est dans la conscience; il nest 
pas tout entier dans son ouvrage , mais son ou- 
vrage tout entier est en lui ; il est distinct de la 
création , mais il n'en est pas séparé. Or, dans 
tous ces principes, il n'y a rien qui ne se trouve 
de la manière la plus explicite dans les plus pieux 
et les plus profonds docteurs de l'Eglise; il n'y a 
rien qui n'entre dans le symbole de la foi chré- 
tienne; il n'y a rien que l'Eglise ne repète chaque 
jour dans son enseignement et dans ses prières ; 
il n'y a rien enfin que chaque évéque n'ait juré 
de croire. Dans ces autorités, il y a de quoi ras- 
surer les consciences les plus scrupuleuses et les 
plus intimidées par le fantôme du panthéisme sans 
cesse évoqué devant elles. Â quel point fautpil 
que nos adversaires aient perdu la tradition ou 
l'intelligence de ce qu'il y a de plus profond dans 
la théologie chrétienne pour ne plus voir en cette 
doctrine^ suivant leurs expressions consacrées^ 
qu'un exécrable panthéisme destructeur de toute 
religion et de toute morale? Par quel étrange 
renversement des idées et des choses l'impiété et 
l'irréligion consisteraient-elles aujourd'hui à voir 
dans tous les êtres particuliers la continuelle in- 
tervention de Dieu, tandis que la piété et la reli- 
gion consisteraient, sans doute^ à croire par op- 
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position que Dieu est placé en dehors de rhomme, 
qui , à pariir du jour de la création , continue- 
rait à exister sans lui et indépendamment de lui? 

Si, emportés par leur haine contre la phitoso- 
phie, nos adversaires, malgré toutes ces autorités, 
persistent à voir le panthéisme dans la doctrine 
de la divinité de la raison et de la participation 
substantielle de Dieu avec le monde^ nous ne 
pouvons exiger d'eux qu'ils changent d'opinion ; 
mais au nom de la logique nous pouvons au moins 
les sommer de condamner cette même doctrine 
comme pernicieuse et impie partout où elle se 
rencontre. Nous avons, au nom de la logique, le 
droit de leur dire : Condamnez, anathématisez ces 
principes, non-seulement dans Bossuet, dans 
Malebranche, dans Fénelon, mais dans saint Jean, 
dans saint Paul, dans saint Augustin, dans la 
théologie chrétienne tout entière, et alors vous 
n'aurez pas raison davantage, mais du moins vous 
ferez preuve de quelque impartialité et de quel- 
que conséquence d'esprit, et vous éviterez cette 
contradiction ridicule de condamner ici ce que là 
vous adorez. 
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CHAPITRE XVIII. 

Conséquences de la théorie de la raison impersonnelle. — Consé- 
quences dans Tordre de la sdence. — Elle donne un inébranbble 
fondement au dogmatisme. — Conséquence! dam Tordre nord. 

— Elle seule peut poser un principe absolu de distinction entre le 
bien et le mal. — Conséquences dans Tordre esthétique. — Consé- 
quences dans Tordre social et politique. — Elle est le principe de 
la fraternité humaine. — La fraternité humaine résulte de la par- 
ticipation commune de tous les hommes a?ec Dieu. — Tous les 
hommes sont frères par Dieu et en Dieu. — Du dér eloppement du 
principe de la fraternité des hommes en Dieu déoooleot tous les 
progrès sociaux et politiques.— Conséquences dans Tordre religteoi. 

— Fausseté des accusations dont cette doctrine est Tobjet. 



La métaphysique n'est jamais chose indiffë- 
rente ; par ses conséquences plus ou moins immé- 
diates» elle retentit nécessairement dans le monde 
des faits» elle influe sur la vie réelle, soit sur la 
vie des individus, soit sur la vie des sociétés. U 
n'est pas de théorie métaphysique, si éloignée 
qu'elle paraisse par son principe et sa nature des 
choses réelles, qui n y touche cependant par ses 
conséquences. L'histoire de la philosophie du 
dix-septième et du dix-huitième siècle, l'histoire 
du cartésianisme, du sensualisme^ du kantisme, 
nous en présentent des exemples mémorables. 
Quels principes plus innocents en apparence que 
ces principes : toutes les substances créées sont 
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passives, ou toutes nos idées Tiennent des sens? 
cependant le premier principe vient aboutir à 
Spinosa, et le second à Lamettrie et au baron 
d'Holbach. Quel principe plus innocent encore 
en apparence que ce principe de Kant : les 
idées absolues sont des formes de notre intelli- 
gence? et cependant un scepticisme absolu en 
dérive immédiatement. Si un principe métaphy- 
sique est vrai, ses conséquences dans Tordre réel 
sont nécessairement bonnes et salutaires d'une 
manière absolue ; si un principe métaphysique est 
feux, ses conséquences dans l'ordre réel sont né- 
oessairemrat mauvaises et dangereuses. 

La théwie de la raison impersonnelle que je 
viens d'exposer n'échappe pas à cette loi/dle ne 
demeure pas renfermée dans une sphère pure- 
ment métaphysique, elle en sort de toute part par 
des conséquences qui rejaillissent sur la science» 
l'art, la morale, la religion, la société, la vie tout 
entière. Ces conséquences me semblent de l^nr 
nature fécondes et salutaires, mais toute laur in- 
fluence ne peut se faire sentir que lorsque les 
principes desquels elles, dérivent auront pénétré 
davantage dans les esprits. Pour qu'une philoso- 
phie nouvelle porte tous ses firuits, il ne sufKt pas 
qu'elle règne dans la science, il ne suffit pas 
qu'elle ait détrôné et r^oiversé l'ancienne philo- 
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Sophie, il ne suffît pas même qu'elle en occupe 
la place sans contestation, il faut encore qu'elle 
se soit infiltrée^ pour ainsi dire, dans les idées du 
grand nombre, il faut qu'elle ait pénétré dans la 
science^ dans la littérature, dans les mœurs, et 
enfin dans les lois. Or, une telle révolution ne 
peut s'opérer que lentement et successivement 
dans les esprits. Ainsi, il est bien certain que 
scientifiquement le sensualisme n'existe plus; 
mais il n'est pas moins certain que ses principes 
et ses conséquences vivent encore dans un grand 
nombre d'esprits et dans plusieurs branches im- 
portantes de la littérature et de la science. Voilà 
pourquoi la philosophie nouvelle qui a rétabli au 
sein de la métaphysique l'idée de l'infini et de 
l'absolu, qui a déterminé leur principe et leur 
objet, n'a pas encore enfanté toutes les consé- 
quences qu'elle porte en elle, n'a pas encore 
exercé toute l'influence qu'elle doit avoir un jour. 
11 n'y a donc pas lieu de s'étonner si la théorie 
de la raison impersonnelle, qui est Icfondement 
de toute cette philosophie, n'a pas encore produit 
dans le monde réel toutes les conséquences qui 
en sortent logiquement. 

Quelles sont ces conséquences? En général, ce 
sont les conséquences opposées à celles qui sor- 
tent de la philosophie sensualiste. Il en est que 
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déjà j'ai signalées et développées, et qu'il suffit 
de rappeler en peu de inols. 

Au premier rang de ces conséquences, il faut 
placer celle qui en découle par rapport à la 
certitude, car elle domine toutes les autres^ et 
les enveloppe, pour ainsi dire. J'ai développé 
cette conséquence dans le chapitre de la certi- 
tude, je me borne à la mentionner ici de nou- 
veau. La vérité que connaît notre intelligence 
est-elle absolue ou relative? telle est la forme 
soiis laquelle, depuis Kant, s'agite toute la ques- 
tion entre le scepticisme et le dogmatisme. Les 
disciples de Kant, et les sceptiques plus ou 
moins avoués de notre temps, soutiennent que 
toute vérité aiTivant jusqu'à nous par l'intermé- 
diaire de l'intelligence qui nous est propre revêt 
nécessairement un caractère subjectif et relatif. 
Nous ne pouvons nous assurer que dans le pas- 
sage de l'objet au sujet elle ne subisse pas une 
réfraction dont il nous est impossible de tenir 
compte. Donc nous ne pouvons légitimement 
nous affirmer en possession de la vérité absolue, 
et nous devons nous contenter d'une vérité pu- 
rement relative à notre nature intellectuelle. 
Toute celte objection repose sur l'hypothèse de 
la distinction de deux termes au sein de la con- 
naissance de l'absolu, comm^ au sein de la con* 
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naissance du contingent. La vraie théorie de la 
raison impersonnelle réduit au néant toute cette 
objection^ elle donne un inébranlable fondement 
à ce dogmatisme naturel, dans lequel le genre 
humain se repose avec tant de sécurité et de con-> 
fiance. En efTet, elle démontre qu'il ne peut y 
avoir deux termes, un sujet qui connaît, et un 
pbjet qui est connu dans la connaissance de 
l'infini , elle démontre que la raison n'est pas une 
faculté propre^ un organe de notre intelligence, 
mais Dieu lui-même présent substantidlement en 
nous, Dieu lui-même terme unique, à la fois sujet 
et objet dans la connaissance de l'infini et de Fab- 
solu. C'est par sa participation avec Dieu que 
Fhomme peut seulement arriver à la vérité ab^ 
solue. En dehors de cette participation, il n'y a 
plus pour lui de possibilité de la vérité absolue. 
Tout système qui nie ou méconnaît cette partie 
cipation ne doit admettre^ s'il est conséquent, 
qu'une vérité humaine, c'est-à-dire de pures 
apparences, de vaines illusions, c'est-à-dire doit 
aboutir au plus profond et au plus radical de tous 
les scepticismes. Ainsi assurer le dogmatisme 
contre toutes les attaques du scepticisme, mettre 
en évidence et légitimer le fait de la possession 
de la vérité absolue par notre inteHigence, tel est 
le premier et le plus grand mérite de la vraie 
théorie de la raison impersonnelle. 
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Si dans 1 ordre de la vérité pure, dans Tordre 
de la science, les conséquences de cette théorie 
sont salutaires et fécondes, elles ne le sont pas 
moins dans l'ordre moral. L'histoire philoso- 
phique du dernier siècle a prouvé à Tévidence 
à quel système de morale^ à quelle règle de 
conduite, à quel critérium des actions bonnes 
ou mauvaises, vient aboutir une métaphysique 
superficielle qui nie la raison et les idées abso* 
lues dont elle est la source. Cette règle ne peut 
être qu'une règle mobile et variable, telle que le 
plaisir , telle que l'intérêt plus ou moins bien 
entendu. De là une morale essentiellement inté- 
ressée qui ne condamne comme mal que ce 
qui nous est personnellement désavantageux, et 
n approuve comme bien que ce qui nous est 
personnellement avantageux; de là des consé- 
quences morales qui s'aperçoivent d'elles-mêmes 
et qu'il n'est pas besoin de déduire. A la place 
de toutes ces règles mobiles et intéressées, de 
la distinction du juste et de l'injuste, la théorie 
de la raison établit un principe suprême, un 
principe immuable, indépendant de toutes les 
considérations de plaisir et d'intérêt. Elle pose une 
loi absolue, qui a son principe en Dieu même et 
que Dieu lui-même suit et ne peut pas ne pas suivre 
en vertu de l'excellence de sa nature. Cette loi 
est l'ordre éternel des perfections divines. Elle 
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vaut également pour toug les temps, pour tous 
les lieux, pour toutes les circonstances. Elle 
s'applique tout aussi rigoureusement à la morale 
sociale, à la législation, à la politique, qu'à la 
morale individuelle. Elle a un droit absolu à 
tous les sacrifices , à tous les dévouements. 11 
n'y a pas d'intérêt général, pas de raison d'état 
qui puisse prévaloir contre elle, car elle est elle- 
même l'intérêt général suprême de tous les êtres 
créés ^ elle est la raison d'état de la création. Sans 
doute un tel principe n'a jamais cessé d'exister 
dans la conscience humaine, mais depuis long- 
temps égarée par une fausse métaphysique^ la 
morale scientifique favait méconnu. Déjà, je l'ai 
fait remarquer en traitant de l'idée du bien ab- 
solu, depuis Malebranche jusqu'au commence- 
ment du dix-neuvième siècle, aucun philosophe 
moraliste n'avait établi la morale sur sa véritable 
base. C'est à la philosophie, qui de nos jours a 
remis en lumière l'existence, les caractères et 
la nature de la raison impersonnelle, qu'appar- 
tient rhonneufr d'avoir rétabli la vérité dans la 
morale , c'est à elle qu'il faut déjà rapporter et 
qu'il faudra rapporter encore toutes les consé- 
quences heureuses qui découlent de cette ré- 
forme, soit dans la morale elle-même, soit dans 
les sciences qui en dépendent. Dans le dernier 
siècle, le principe contingent de l'intérêt figurait 
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en tête de presque toutes les théories sur la mo- 
raie, sur la politique» sur la législation^ sur la 
pénalité; aujourd'hui presque toutes ces théories 
partent au contraire d'un principe absolu de bien 
et de justice, grâce à la philosophie, qui a, pour 
ainsi dire, restauré la notion du bien en soi, 
comme toutes les vérités éternelles et absolues. La 
philosophie du dix-huitième siècle est tombée 
dans une étrange contradiction : d'une part, elle 
réclamait Taccom plissement de devoirs et la satis- 
faction de droits absolus dans l'organisation so- 
ciale, dans Tordre politique; d'une autre part, 
elle niait mctaphysiquement l'existence du droit 
et du devoir, et s'efforçait de prouver leur iden- 
tité avec l'intérêt et le plaisir. La philosophie ra- 
tionaliste du dix-neuvième siècle ne procède 
pas de la même manière, et lorsqu'elle parle de 
droits et de devoirs, lorsqu'elle réclame en leur 
nom, lorsqu'elle invoque l'éternelle justice, elle 
a sur la philosophie du dix-huitième siècle 
l'immense avantage d'être conséquente avec ses 
principes, au lieu d'être en contradiction avec 
eux. 

L'heureuse influence de cette même philoso- 
phie n'est déjà pas moins évidente dans l'ordre 
esthétique que dans l'ordre moral. En effet, de 
même qu'elle établit l'existence d'un bien en soi, 

22 
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qui est l'ordre éternel des perfections de Dieu, de 
même elle établit l'existence d un beau en soi, qui 
est la manifestation de Dieu ou de l'infini par le 
fini et le sensible. Elle pose en esthétique comme 
en morale un principe fixe et absolu, à la place 
de principes variables et contingents. L'art, qu'il 
le sache ou qu'il l'ignore, est toujours plus on 
moins placé sous l'influence d'un système de mé- 
taphysique, sous l'influence de la définition da 
beau, de l'objet et du but de l'art, qui en sont les 
conséquences. Je ne veux pas dire que l'artiste, 
s'abandonnant à son génie, et indépendamment 
de tout système de métaphysique, ne poursuivra 
pas instinctivement le vrai beau, et ne s'efforcera 
pas de le réaliser autant qu'il est en lui; je veux 
dire seulement que dans toute époque où règne 
un système de métaphysique qui aboutit à cer- 
taines conclusions sur la nature du beau et sur 
l'objet de l'art, l'art subit toujours en une certaine 
mesure son influence. Prenons le dix-huitième 
siècle pour exemple. A quelle conclusion, rela- 
tivement à la nature du beau, la métaphysique 
sensualiste vient-elle aboutir? Comme elle trans- 
forme le juste en l'utile, elle transforme le beau 
en l'agréable; mais, l'agréable vient des sens, il 
s'adresse aux sens et non à la raison ; si donc le 
beau est l'agréable, quel sera le but de Tart, que 
devra se proposer l'artiste? Il devra se proposer 
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uniquement de plaire aux sens, de chatouiller la 
sensibilité. Or, telle a été en général la tendance 
de l'art pendant la dernière partie du dix-huitième 
siècle. Cette tendance a été surtout manifeste 
dans la peinture et dans la poésie. Les peintres 
et les poètes de cette époque sont à la recherche 
du joli, du gracieux, de l'agréable, et ne témoi- 
gnent aucun souci du beau et du sublime. Mais 
la philosophie rationaliste, en rétablissant la vraie 
nature et les vrais caractères du beau, doit donner 
à l'art une direction nouvelle. Inspiré par elle et 
ramené à sa mission, Tartiste s'efforcera de réali- 
ser en son œuvre ce beau idéal, ce beau absolu 
que la raison conçoit. Au lieu d'imiier la nature, 
il la corrigera, il la redressera, il la purifiera, 
afin de lui faire mieux exprimer l'idéal et l'infini. 
Exprimer l'infini par le fini, l'idéal par le sensible, 
voilà la définition de Tart, à laquelle aboutit la 
philosophie rationaliste; chassée de l'art comme 
de la métaphysique par le sensualisme, l'idée de 
l'infini y rentre sous l'empire du rationalisme. 
Sans doute la philosophie, en posant une concep- 
tion vraie de la nature du beau, ne donnera pas 
du génie aux artistes qui en manquent ; mais elle 
dirigera ceux qui ont du génie , elle les empê- 
chera de s'égarer en de fausses voies, elle les dé- 
tournera de la poursuite des apparences de la 
beauté pour les guider vers la vraie beauté. Cette 
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influence n'est-elle pas déjà sensible dans cer- 
taines branches de l'art? Pour s'en convaincre, il 
suffit de comparer les tendances et les caractères 
de la poésie, ' de la peinture, de la musique de 
notre temps avec leurs tendances et leurs carac- 
tères dans la dernière partie du dix-huitième 
siècle. 

De la théorie de la raison impersonnelle sortent 
des conséquences non moins évidentes , non 
moins fécondes dans l'ordre social et politique. 
Toutes ces conséquences peuvent se ramener au 
principe de la fraternité humaine, qui sort de la 
théorie de la raison impersonnelle, et qui en re- 
çoit toute sa valeur et toute son autorité. Mon- 
trons donc en quel rapport se trouve la fraternité 
humaine avec la raison impersonnelle; montrous 
comment elle découle de la doctrine de la parti- 
cipation de l'homme avec Dieu. Déjà j'ai signalé, 
par rapport à la fraternité humaine, la consé- 
quence du système qui sépare Dieu du monde. 
Si Dieu est en dehors du monde, si aucun lien 
ne rattache la création au créateur, la doctrine 
de la fraternité humaine n'a plus de fondement 
réel ; elle n'est plus qu'une fiction inspirée, il est 
vrai, par des sentiments nobles et généreux^ mais 
qui néanmoins n'a pas d'autre autorité que celle 
d'une fiction. Dans une telle conception des rap- 
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porls de Dieu et du monde, l'idée générale du 
genre humain, de la grande famille humaine ^ 
n'est plus qu'un produit arbitraire, qu'une géné- 
ralisation artificielle de notre intelligence, et ne 
peut avoir aucune espèce de réalité en dehors de 
notre esprit qui l'a formé. L'idée de l'individu, non 
pas l'idée de l'homme en général, mais l'idée de 
tel ou tel homme, conserve seule une valeur réelle» 
une valeur objective. En effet, il n'y a plus de 
source commune à laquelle ces individus parti- 
cipent^ de laquelle ils tiennent l'existence et la 
vie; il n'y a plus de lien substantiel qui les rat- 
tache les uns aux autres^ et qui les constitue, non 
pas seulement d'une manière Bgurée^ mais d'une 
manière réelle, en une grande famille de frères. 
Il n'en est pas de même au sein de la doctrine de 
la raison impersonnelle et de la participation de 
Dieu avec Thomme. Cette doctrine unit ce que le 
déisme sépare, et par là surtout elle me semble 
destinée à exercer une influence salutaire sur les 
institutions sociales et politiques. Considérez en 
effet quelles conséquences directes en découlent, 
par rapport à l'égalité et à la fraternité humaine. 
A la lumière de cette doctrine les hommes ne 
nous apparaissent plus comme des êtres doués 
seulement de ressemblances extérieures que notre 
esprit réunit en une idée générale et abstraite, 
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comme des individus en dehors desquels il n'y a 
aucune réalité, et dont l'unité n'est qu'une unité 
factice et nominale; ils nous apparaissent au con- 
traire comme tous unis, comme tous frères, au 
sein d une unité réelle, qui résulte de leur partici- 
pation commune avec une même source d'être, de 
vie et d'intelligence. G est une même raison, dont 
il est désormais inutile de rappeler la nature et 
les caractères, qui est le principe de toutes les 
intelligences humaines. À la lueur de cette rai- 
son commune, nous contemplons tous dans le sein 
de Dieu la même vérité, la même justice, les 
mêmes principes absolus des choses. Par elle, 
l'accord existe, ou du moins l'accord est possible 
entre les hommes qui ne se sont jamais ni concertés 
ni connus , entre les hommes de tous les temps 
et de tous les degrés du méridien. Nous sommes 
tous constitués par un même principe de sub- 
stance, par un même principe de vie, éclairés par 
une même lumière. Si Tunité qui résulte pour 
tous les hommes de la dérivation d'une source 
commune ne peut être conçue q\x à priori par la 
raison, il n'en est pas de même de Funité non 
moins essentielle et identique au fond qui résulte 
de la participation de toutes les intelligences à 
une même raison, car elle se vérifie par l'obser- 
vation^ elle se confirme par la preuve à posteriori 
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du consentement universel du genre humain dans 
rafBrmation de certaines vérités et de certains 
principes. 

Est-il possible de concevoir une fraternité plus 
réelle que celle qui repose sur un pareil fonde- 
ment ? Nous tenons tous d'une même source avec 
laquelle nous sommes constamment en rapport 
une même substance, une même vie, une même 
raison ; si ce rapport était un seul instant troublé 
et suspendu, à Tinstant même nous serions anéan- 
tis. Je cherche vainement à comprendre un mode 
de liaison plus essentiel et plus intime. Certes la 
philosophie qui établit la vérité du dogme de la 
fraternité humaine n'enseigne rien de nouveau, 
elle n'enseigne rien qui ne soit dans la conscience 
humaine, rien qui n'ait été déjà proclamé par plus 
d'une philosophie et plus d'une religion, rien qui, 
grâce à Dieu, ne soit parfaitement commun et 
parfaitement trivial^ à force d'être enseigné et 
répété ; néanmoins, en rattachant cette vérité à 
son principe métaphysique, elle peut espérer lui 
donner encore plus de clarté et plus de force, et 
l'enfoncer plus avant dans les esprits. Ainsi donc 
de la théorie de la raison impersonnelle, il suit 
évidemment que nous sommes tous frères, frère» 
non pas seulement d'une fraternité métaphorique 
et sentimentale, mais d'une fraternité réelle, d'une 



3k\ DB LA NATURE 

fraternité, pour ainsi dire, de chair et de sang, 
puisque tous nous vivons d'une même vie, tous 
nous pensons d'une même pensée. Nous sommes 
tous frères, mais en qui et par qui sommes-nous 
frères? En Dieu seul et par Dieu seul? Le seul 
lien qui nous unisse les uns aux autres, c'est Dieu 
lui-même» Dieu qui est en nous» ou plutôt Dieu 
par qui nous sommes et en qui nous sommes. 
Malebranche a dit avec raison : La substance du 
Créateur est le lien intime de la créature ^ Dieu, 
qu'on me pardonne cette expression» est le mi- 
lieu de la fraternité humaine. Fraternité des 
hommes en Dieu» voilà le grand dogme qui s'est 
développé, qui. se développera encore dans le 
monde ; voilà le dogme duquel on peut dire avec 
l'Ëvangile, c'est là la loi et les prophètes. Qui ne 
voit quelles conséquences en découlent dans l'or- 
dre social et politique? Qui ne comprend qu'en 
dernière analyse le but de tous les changements, 
de toutes les révolutions qui se sont accomplis 
dans le monde» est de réaliser ces conséquences 
les unes après les autres? Faire à'tous une part 
meilleure» une part suffisante du commun héri- 
tage, élever chacun à l'intelligence, à la moralité 
et au bien-être, égaliser les droits, n'est-ce pas là» 
en eifet, où tendent également en dernière anar- 

1 Huitième entretien métaphysique. 
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lyse toutes les réformes déjà accomplies ou bien 
encore à accomplir? N est-ce pas dans cette voie 
que le monde a marché avec plus ou moins de 
fermeté et de vitesse depuis le temps où il se dé- 
couvre à notre observation? Parcourez l'histoire» 
qu'est-œ qui a été fait de mal dans la société, si- 
non ce qui a été fait à rencontre de cette ten- 
dance? Qu'est-ce qui a été fait de bien» sinon ce 
qui a été fait en conformité avec ce grand prin- 
cipe, avec cette tendance souveraine de la marche 
de Tespèce humaine? Je cherche en vain à con- 
cevoir un progrès moral» social et politique quel- 
conque, qui ne s y rattache, qui n'en découle 
comme une conséquence rigoureuse. Tout pro- 
grès moral et religieux est subordonné à la dif- 
fusion et à l'empire de ce dogme dans les socié- 
tés humaines; quand partout son esprit aura 
pénétré, quand partout ses conséquences seront 
appliquées, alors le monde aura changé de face, 
alors il approchera sans doute du dernier degré 
de perfection qu'il lui est donné d'atteindre. Or, 
encore une fois, c'est la théorie de la raison im- 
personnelle ou de la participation de l'homme 
avec Dieu, qui seule fonde et légitime ce grand 
principe de la fraternité des hommes en Dieu. 

Celte même philosophie est également appelée, 
à ce qu'il me semble^ à exercer une influence 
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heureuse dans l'ordre religieux ^ EneflPet, la phi- 
losophie qui développe et commente ces belles 
paroles de saint Paul : « Dieu n'est pas loin de 
nous, il est au dedans de nous, c'est en lui qne 
nous sommes, que nous agissons, que nous yi« 
vons ; )) la philosophie qui enseigne la participa- 
tion continue de l'homme avec Dieu, qui, au fond 
de chacune de nos pensées, nous découvre l'idée 
de Dieu, n'est-elle pas singulièrement propre à 
ranimer dans les âmes le sentiment religieux? En 
pénétrant les âmes de l'idée de l'infinité de Dieu, 
de la vérité de sa présence substantielle au de- 
dans de nous, est-il possible de ne pas les élever 
vers Dieu, de ne pas les rendre plus religieuses? 
Toute philosophie qui , comme la philosophie 
sensualiste, renferme le monde tout entier dans 
Tétroîte sphère de ce qui est fini, dessèche l'âme, 
rapetisse et abaisse l'esprit en même temps qu elle 
le fausse et l'égaré. Toute philosophie qui nie ou 
méconnaît le lien de l'homme avec Dieu, qui 
met Dieu à l'écart de la création, conduit néces- 
sairement à des conséquences égoïstes et irréli- 
gieuses. Toute philosophie, au contraire, qui 
place l'infini au^essus du fini, qui en toutes 



^ Voir le développement de cette pensée dans le discours d'ouver- 
tnre intitulé : Du Caractère religieux de la Philosophie enseignée 
pw rUniVÊfêitét p. 378. 
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choses montre TinGûi comme principe et fonde- 
ment du fini, doit, par sa nature, élever les âmes 
au-dessus du monde des sens, et en conséquence 
développer, fortifier et aussi purifier en elle les 
tendances religieuses. Si donc dans notre siècle 
les esprits semblent incliner plus vers les idées 
religieuses que dans le dix-huitième siècle, si de 
nos jours on ne voit plus cette incrédulité et cette 
impiété systématiquequi proscrivaient l'idée reli- 
gieuse elle-même en même temps que ses formes 
diverses, qui condamnaient le principe religieux 
lui-même en même temps que les superstitions, 
n*estril pas juste d'attribuer en grande partie ce 
remarquable changement à Tinfluence de la phi- 
losophie nouvelle? 

Telles sont les principales conséquences qui 
me paraissent sortir des principes métaphysiques 
que je viens d'établir. Quelques-unes déjà sont 
réalisées en partie, quelques autres sont encore 
enfermées au sein de leur principe; mais elles en 
sortiront à leur tour pour exercer sur la société 
moderne cette influence salutaire que toute vraie 
métaphysique est appelée à exercer. Si mainte- 
nant on met en regard ces diverses conséquences 
avec les accusations dont est l'objet la philosophie 
qui en jMroclame le principe, on en verra sans 
peine toute la fausseté et toute l'injustice. D'une 
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part, une école qui s* intitule l'école du progrès» 
nous accuse d*aToir renié les grands principes 
de fraternité et de liberté qui se sont développés 
au dix-huitième siède en contradiction avec la 
métaphysique sensualiste. Elle nous accuse de 
mépriser Thumanilé, de tendre à constituer un 
petit monde aristocratique de philosophes en 
dehors et au-dessus du grand monde de Thuma- 
nité. D'autre part, avec non moins de vivacité 
et d*aigreur, on nous accuse de corrompre les 
mœurs par nos principes, de détruire en son 
germe toute idée religieuse. Or, nous procla- 
mons que rhumanité est inspirée, éclairée par 
une révélation permanente et universeUe, qu'elle 
possède en elle-même le principe de toute vérité. 
Nous répétons sans cesse que la philosophie n'a 
d'autre mission que d'expliquer cette foi naïve 
et spontanée de l'humanité qui contient en elle 
toute vérité. Est-il donc une doctrine qui élève 
plus haut l'homme et l'humanité? Nous soute- 
nons que tous les hommes , puisant à une même 
source la substance^ la vie, la pensée, sont tous 
frères, d'une même chair et d'un même sang. 
Est-il possible de mieux fonder et de fortifier 
davantage l'idée de la fraternité et toutes les con- 
séquences qui en découlent? Nous établissons un 
rapport continu entre le créateur et la créature; 
la raison est, selon nous, Dieu incarné dans 
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rhomme, Dieu sujet et objet de toutes les vérités 
éternelles et absolues , qui sont le fondement et 
le principe de toutes nos idées sans exception. 
Au nombre de ces vérités éternelles et absolues 
nous plaçons le bien en soi, règle suprême et 
souveraine de toute la morale des devoirs de 
l'homme envers lui-même et envers les autres 
hommes. Où trouver une doctrine qui soit plus 
pure sous le rapport de la morale, une doctrine 
qui prédispose davantage les âmes à la contem- 
plation et à l'amour de Dieu , c'est-à-dire à la 
religion? 

J ai déroulé successivement les pages de cette 
révélation universelle dont les saintes Écritures 
sont gravées dans le livre vivant de la conscience 
humaine. Dieu lui-même y parle sans ligures, 
sans voiles ni symboles. Dans le silence des in- 
térêls et des passions consultons ce livre toujours 
ouvert, et il nous apprendra où est la vérité, où 
est la juslice. Suivons la loi qu'il nous prescrit, 
rapportons-la à son principe, et à cette condition 
seulement nous serons raisonnables, honnêtes, 
religieux. Persuadons-nous bien que jamais la 
raison divine, dont la lumière brille en notre 
intelligence, ne nous trompe ni ne peut nous 
tromper. Nous nous trompons quand, au lieu de 
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la suivre, nous suivons la passion ou Tintërêl; 
nous nous trompons quand, comme le dit Male- 
branche, nous nous reposons avant d'arriver an 
lieu où la vérité repose. 



DU 

SENS COMMUN RATIONNEL 



BT DU 



SENS COMMUN EMPIRIQUE, 
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LETTRES DE LYON EN 18i^2 K 

Messieurs, 

Je reprends avec ardeur une lâche qui de jour 
en jour me devient plus chère. Chargé de ren- 
seignement d'une science qui traite de Dieu et 
de l'homme, d'une science qui de tout temps a 
eu à combattre contre d'implacables ennemis, 
je ne puis m 'empêcher de considérer ma mission 
comme une sorte d'apostolat. Sans cesse en vous 
parlant je suis animé par l'espérance de gagner 
à la philosophie quelques intelligences et de les y 
diriger d'après les principes que je crois ferme- 
ment être vrais et salutaires. Voilà pourquoi 
dans nos leçons je ne perds jamais une occasion 

1 Je publie ces deux discours parce qu'ils se rattachent étroitement 
au sujet de ce livre. — D'ailleurs l'un contient une réponse aux 
hommes positifs, et l'autre une réponse aux hommes religieux peu 
éclairés qui se coalisent en ce moment contre la philosophie. 
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de défendre la philosophie en général et nos 
principes en parliculier contre les accusations, 
les préjugés, les fausses interprétations qui les 
discréditent auprès d'un grand nombre d'esprits. 
Aujourd'lmi encore, pour inaugurer le cours de 
cette année, j'ai pensé ne pouvoir mieux faire 
que de choisir un sujet de cette nature. 

11 est reçu, Messieurs, dans un certain monde 
de traiter fort dédaigneusement ces hautes élu- 
des auxquelles nous nous livrons ensemble» et, 
en général, toute recherche spéculative un peu 
élevée. On les rejette, on les condamne sans 
examen préalable^ et ces jugements absolus dont 
on les frappe, on les prononce presque toujours 
au nom du sens commun. Au nom du sens com- 
mun, des hommes qui se qualident eux-mêmes 
avec orgueil du titre d'hommes positifs font cha- 
que jour le procès des théories scientifiques. 
Dans toutes les discussions ils l'invoquent comme 
un argument décisif et triomphant ; en vain s'a- 
git-il d'une question à laquelle jamais ils n'ont 
pensé, grâce aux vives lumières de ce qu'ils 
appellent le sens commun , sans hésiter ils la 
tranchent à l'instant, et renvoient plus ou moins 
poliment leurs adversaires aux petites-maisons. 
Qui pourrait dire combien les sciences morales 
et politiques en général, combien la philosophie 
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en particulier, ont eu à souffrir de ces dédains 
superbes? Qui pourrait dire combien ces hom- 
mes positifs avec leur prétendu sens commun 
ont arrêté de progrès dans le monde ? 

D'un autre côté, il faut en convenir, ces pro- 
testations au nom du sens commun ont été quel* 
quefois légitimes et salutaires. Souvent elles 
ont arrêté Tavénement d'une vérité nouvelle, 
mais souvent elles ont empêché le triomphe de 
théories insensées. D'où vient que ces protesta- 
tions au nom d'une même autorité tantôt soient 
légitimes et tantôt illégitimes? d'où vient que 
tantôt elles empêchent le bien et tantôt elles 
empêchent le mal ? La raison de toutes ces con- 
tradictions est bien simple, elle se trouve tout 
entière dans la diversité des significations sous 
lesquelles on prend et invoque le sens commun. 
Cette diversité de significations engendre per- 
pétuellement dans la langue littéraire et même 
dans la langue philosophique une foule de con- 
fusions et d'équivoques que je veux dissiper 
par une analyse sévère des éléments contenus 
dans ce qu'on appelle du nom général de sens 
commun. 

Dans l'usage ordinaire et dans la langue de 
la littérature, on comprend sous le nom de sens 

23 
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commun deux éléments d'une nature toute op- 
posée, un élément rationnel et un élément em- 
pirique; en d'autres termes, des principes dus à 
la raison, et par conséquent marqués du double 
caractère de Tuniversalité et de la nécessité, et 
d'aulres principes dus à l'expérience et par 
conséquent n'ayant aucun caractère d'univer- 
galilé et de nécessité. Selon que Ton considère 
et que Ton invoque le sens commun sous le point 
de vue empirique ou sous le point de vue ra- 
tionnel, il est évident qu'il n'a plus les mêmes 
droits ni la même autorité. Je vais successive- 
ment l'examiner sous chacun de ces deux points 
de vue, et vous me permettrez, pour la commo- 
dité du discours, d'appeler tout simplement sens 
commun rationnel le sens commun considéré 
sous le rapport de l'élément rationnel, et sens 
commun empirique le sens commun considéré 
sous le rapport de i'élément empirique. 

Commençons d'abord par le sens commun 
rationnel. Quels sont ses droits, quelle est son 
autorité à l'égard de la science? Il existe, vous le 
savez, une raison commune, universelle, qui 
émane de Dieu et dont la lumière éclaire toutes les 
intelligences, cbmme la lumière du soleil éclaire 
tous les yeux. De cette raison découlent des véri- 
tés, des croyances qui sont l'indispensable condi- 
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tion et le fond nécessaire de toute connaissance, 
de tout acte intellectuel. C'est à cet ensemble de 
vérités et de. croyances universelles et nécessaires 
de rhumanité que dans la langue philosophique 
on donne plus spécialement le nom de sens 
commun» et auquel nous donnons ici le nom 
de sens commun rationnel pour prévenir tpute 
équivoque en le distinguant du sens commun 
empirique. Nous existons, quelque chose existe 
distinct de nous; il y a un temps et un espace 
sans limite au sein desquels toutes choses 
sont placées: tout ce qui arrive se rapporte 
à une substance et à une cause; l'ensemble 
des choses qui arrivent ou le monde suppose 
l'existence d'unp cause et d'une substance infinie 
qui ait en elle-même sa raison d'exister; il y â 
une justice absolue supérieure à tous les attraits 
du plaisir et à tous les calculs de l'intérêt ; celui 
qui a fait le bien mérite d'être récompenséi et 
celui qui a fait le mal mérite d'être puni ; il y â 
une beauté absolue, indépendante des temps et 
des lieux et des caprices de la mode ; les lois du 
monde sont stables et générales. Voilà quelques^ 
unes des principales vérités qui constituent le 
fond du sens commun rationnel. C'est toujours 
en ce sens que dans notre langue philosophique 
nous nous servons du mot de sens commun; c'est 
en ce sens que vous vous rappelez peut-être me 
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l'avoir entendu invoquer contre certaines doc- 
trines; par exemple^ contre l'idéaliane et le 
scepticisme. Âi-je besoin de dire qne Tantorité 
du sens commun ainsi entendu est Fautorité de 
la raison elle-même, c'est-à-dire une autorité ab- 
solue? Tout ce qui va contre cette autorité est 
absurde et détruit la possibilité même de toute 
science et de toute certitude. 

La philosophie, comme toutes les autres scien- 
ces, ne peut aller contre cette autorité irrésistible 
et sacrée, contre ces croyances instinctives et né- 
cessaires qui sont le fondement de TintelUgence 
et de la science humaine. Non-seulement elle doit 
les respecter, mais elle a pour tâche principale de 
les justifier, de les confirmer, de les éclairer par 
la réflexion, de rechercher quelle en est la na- 
ture, quels en sont les caractères et l'origine. 
Cependant, si cette tache est une des plus im- 
portantes de la science de l'esprit humain et de 
la philosophie, elle n'est pas la seule et tout n'est 
pas Élit lorsqu'elle a été accomplie. Les croyances 
du sens commun rationnel doivent être le fonde- 
ment^ le point de départ et la règle de toutes les 
spéculations philosophiques, mais elles n'en sont 
pas la limite. Je ne suis pas de l'école des philoso- 
phes qui ont prétendu réduire le rôle de la philo- 
sophie à l'analyse, à la justification des croyances 
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rationnelles du sens commun , et lui ont interdit 
de jamais aspirer à les dépasser. Si tel était» en 
effet» Tunique rôle de la philosophie^ nous nous 
exposerions à nous entendre dire : Â quoi bon 
tant de travaux et tant d'efforts pour n'arriver 
qu'à répéter sous une forme un peu différente ce 
que le sens commun proclame avec certitude au 
' dedans de la conscience de chacun? Si la philo- 
sophie doit profondément respecter les croyances 
instinctives et nécessaires dont se compose le sens 
commun rationnel de l'humanité, elle peut légi- 
timement, elle doit aspirer à les surpasser, et 
chercher à atteindre là où elles n'atteignent pas, 
sinon elle laisserait en dehors d'elle des questions 
qui non-seulement sont du plus haut intérêt, 
mais encore ont été de tout temps jugées par le 
sentiment universel comme des questions émi- 
nemment philosophiques. Considérez à quoi se 
Jx)rnent les affirmations immédiates du sens com- 
mun, et vous comprendrez parfaitement en quoi 
et comment la philosophie doit aspirer à les sur- 
passer. En effet, que nous apprennent ces croyan- 
ces du sens commun dont tout à l'heure je vous 
donnais quelques exemples? Elles nous appren- 
nent qu'il existe une cause de tout ce qui arrive, 
une cause de l'univers, un temps et un espace in- 
finis, une justice et une beauté absolue. Elles ne 
nous apprennent rien déplus. Cependant, à pro- 
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posde toutes ceschoses^quedequestioDS s élèvent 
aur lesquelles le sens coannun demeure muet! 11 
existe uue réalité distincte de notre réalité, mais 
quelle est celte réalité? Il existe une cause et une 
substance à tout ce qui arrive , mais quelle est la 
nature de cette cause et de cette substance? qu'est* 
ce qui la distingue d'autres causes et d'autres 
substances 7 II existe une cause suprême de l'uni- 
Vers» mais quels sont les attributs de cette cause, 
quels sont ses rapports avec les êtres créés et 
avec les causes secondes? 11 existe un temps et 
un espace infinis, mais quelle est la nature de ce 
temps et de cet espace? Sont-ils des non êtres 
înûnts^ ou bien sont-ils identiques à la succession 
ou à la coexistence des choses^ ou bien sont-ils 
des attributs de la cause et de la substance infi*- 
ftîe? U y a une justice et une beauté abscdue» mais 
quctte est l'essence de la justice et de la beauté? 
Encore une f(»s, ni les croyances du sens com- 
smn» ni l'analyse de ces croyances» ne peuvent 
donner une réponse immédiate et nécessaire à 
ces hautes questions. Cependant ne sont-ce pas 
là des questions philosophiques? n ont-elles pas 
ifii^tes été agitées, avec plus ou moinsde bonheur, 
par quelque grand philosophe? n'en est-il pas 
mèm^ que l'on peut considérer comme résolues? 
Le sens commun rationnel ne nous apprend donc 
SMA de plus dii monde des substances et des 
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causes que le fait même de son existence. Or, 
nous voulons en savoir davantage, et, pour satis- 
faire à cette grande et légitime curiosité de Tin- 
telligence humaine, la philosophie s elTorce de 
pénétrer dans ce monde mystérieux. Elle y pé* 
nètre en suivant dans toute leur portée )es prin« 
cipes de la raison, elle y pénètre en prenant ces 
principes pour fondements d'inductions par les- 
quelles elle entreprend de déterminer au moins, 
en une certaine mesure, la nature de ces causes 
et de ces substances, leurs rapports entre elles et 
leurs rapports avec la substance et la cause in- 
finie. 

Tel est. Messieurs, le véritable rôle de la philo- 
sophie dans ses rapports avec le sens commun 
rationnel* Elle est quel(}ue chose de plus que la 
répétition sous forme analytique de ce que les 
croyances instinctives et nécessaires del'h umanité 
contiennent sous forme synthétique. Elle les ex- 
plique, elle les justifie, mais aussi, en s'appuyant 
sur elles, elle les dépsse et atteint des questions 
qui ne sont point résolues dans la conscience du 
genre humain. Mais si la philosoplûe ne peut al- 
ler au delà, elle ne peut aller contre; leur auto- 
rité est sacrée et absolue. Une opinion qui les 
contredit, une doctrine qui les nie ou ne peut en 
rendre compte et conduit si les nier, est, par là 
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même, jugée et condamnée sans appel . Elle pourra 
bien, par ses sophismes, séduire momentané- 
ment quelques esprits^ mais elle sera éteraelle- 
ment repoussée par la conscience du genre hu- 
main. Ainsi l'autorité du sens commun rationnel 
l'emporte sur la science et sur tous les principes 
qui sont dus à l'expérience. 

Mais en est-il de même de ce sens commun 
empirique si satisfait de lui-même, si arrogant à 
l'égard de la science? Définissons d'abord sa na- 
ture, puis nous discuterons la légitimité de ses 
prétentions. Tandis que le sens commun ration- 
nel ne se compose que d'éléments absolus et né- 
cessaires^ le sens commun empirique se compose 
d'éléments variables , relatifs, contingents, em- 
pruntés à l'expérience. Voici comment se forme 
et se compose le sens commun empirique. Vous 
savez que les principes de la raison ne se mani- 
festent en nous qu'à l'occasion de l'expérience et 
ne la précèdent pas ; ils se développent simulta- 
nément avec elle dans notre intelligence, d'oiï il 
résulte qu'ils s'y trouvent nécessairement associés 
à un certain nombre de faits d'expérience, et à 
un certain nombre d'applications plus ou moins 
heureuses, plus ou moins étendues, soit aux faits 
de l'univers physique, soit aux faits de l'univers 
moral. Les premières, les plus faciles, les plus 
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urgentes de ces applications, constituent une 
sorte de science grossière à l'usage de tous les 
hommes, et nécessaire à la conservation de leui^ 
existence. Ainsi l'homme même dont les facultés 
intellectuelles sont les plus bornées prévoit, à 
certains lignes précurseurs, que l'orage va écla- 
ter, et se met en quête d'un abri ; il sait que dans 
l'eau on se noie , que dans le feu on se brûle , que 
telle saison de Tannée succède à telle autre. Il n'y 
a pas d'homme qui n'ait de la sorte , en diverses 
limites , une certaine prévoyance des événements 
qui se reproduisent le plus fréquemment et qu'il 
lui importe le plus de connaître. C'est ce couh 
mencemeut de science, résultat d'une observa- 
tion encore bien grossière et bien bornée, qui est 
le fondement du sens commun empirique. Ce 
sens commun se compose donc principalement 
des notions primitives que chaque individu forme 
nécessairement sur lui-même et sur les êtres qui 
l'entourent; plus tard, il s'accroît en outre 
d'autres notions que l'individu reçoit toutes faites 
de la société au milieu de laquelle il est placé. 
Parmi ces notions qui tombent dans le domaine 
du sens commun, il en est plusieurs qui d'abord 
ont été des conceptions et des découvertes d'es- 
prits supérieurs relativement à leur époque^ puis 
elles ont fait fortune par une cause ou par une 
autre, elles ont successivement pénétré dans les 
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intelligences, elles sont sorties de la sphère în- 
tellectuelle des esprits supérieurs et des savants 
pour entrer dans celle de la multitude; elles ont 
passé pour ainsi dire dans la circulation» elles 
sont devenues populaires. Chaque ûècle nous 
présente ainsi un plus ou moins grand nombre de 
notions^ de découvertes scientifiques qui sortent 
des livres des savants et de Tenceinte des univer- 
sités^ pour venir accroître le patrimoine inteUec- 
^el que le vulgaire d'une époque lègue au vul- 
gaire d'une autre époque. Telle est l'origine de 
ces prévisions y de ces conjectures plus ou moins 
justes de la multitude sur la marche des choses 
du monde physique et aussi sur la marche des 
choses du monde moral; telle est aussi l'origine 
de ces maximes populaires sur la conduite de la 
vie, sur les divers mobiles qui^ dans les diverses 
circonstances , dirigent les hommes , sur les effets 
et les c;)uses des passions, sur le gouvernemeut 
des affaires privées et aussi des affaires publiques. 
À force detre répétées, quelques-unes de ces 
maximes deviennent des proverbes. Les pro- 
verbes^ comme on l'a dit bien souvent,, sont les 
formules, les axiomes de la science et de la sa- 
gesse moyenne d'une nation, ils constituent le 
fond et l'essence même du sens commua empi- 
rique de cette nation. C'est d'après l'ensemble 
de ces notions populaires ou proverbiales que le 
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grand nombre juge , sans hésiter, de ce qui est 
raisonnable ou déraisonnable ^ de ce qui est poA* 
sihie ou impossible, et décide hardiment de la 
vérité et de la fausseté d'une théorie. 

Le sens commun empirique se forme ainsi 
d'observations, de réflexions, de maximes, qui 
n*ont d'autre origine qu'une science nullement 
infaillible dans ses procédés et dans ses résultats, 
et qui, cependant, sont devenues, à la longue, de 
véritables axiomes pour la multitude en vertu 
desquels elle se conduit, elle juge, elle raisonne. 
Non-seulement elle se conduit elle-même, elle 
juge, elle raisonne d'après ces axiomes, d'une 
valeur souvent fort suspecte, mais encore elle ne 
conçoit pas qu'on puisse raîsonnabletnent se con- 
duire et juger d'après d'autres principes. Celui 
dont Fintetligence demeure au-dessous de ce de- 
gré conunun de sagacité et de savoir est accusé 
partout de pauvreté d'esprit et d'idiotisme. Celui 
qui dépasse, au contraire, de trop haut cette 
science grossière et commune, celui qui contredît 
trop fortement quelques-unes de ses assertions, 
passe pour un esprit feux et chimérique, et même, 
assez généralement, il est soupçonné de folie. 
D'ailleurs, Tun et Fautre, à des titres divers, sont 
également jugés dépourvus du sens commun. 

Aasai, mesmur8> l'histoire le dénontre, ii y a 
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un péril à peu près égal à voir les choses trop 
tôt ou trop tard, à trop demeurer en arrière da 
grand nombre ou à trop le devancer. Celui qui 
voit le premier une vérité est en butte aux rail- 
leries et souvent aux persécutions ; celui qui est 
le dernier à la voir^ celui qui s'obstine à la nier 
encorct alors qu'elle a déjà été reconnue et accep- 
tée par le grand nombre, celui-là est exposé au 
même danger» et devient» à son tour» un objet 
de risée et de persécutions. Voici une comparai- 
son qui vous fera parfaitement comprendre cette 
marche intellectuelle de Thumanité, et ces vicis- 
situdes auxquelles sont exposés ceux qui vont 
trop en avant ou qui demeurent trop en arrière 
des idées de leur temps. Des voyageurs s'avancent 
au milieu dune plaine déserte. Fatigués d'une 
course pénible» ils cherebent vainement des yeux 
un lieu de repos» ils n'aperçoivent rien à l'horizon. 
Tout à coup, cependant, Tun d'eux, qui a meil- 
leure vue que tous les autres, s'écrie cpi'il dé- 
couvre un clocher ; tous» aussitôt, regardent du 
même côté, mais comme ils ne voient rien» ils se 
mettent à rire de leur compagnon» ils le traitent 
de visionnaire. Celui-ci persiste, il soutient qu'il 
voit un clocher, il en décrit la forme» et les plai- 
santeries redoublent. Cependant la caravane con- 
tinue de marcher, et voilà qu'un second voyageur 
voit aussi le clocher ; puis» après lui» un troisième» 
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un quatrième» et enfin^ presque tous le décou- 
vrent les uns après les autres. Mais il y a encore, 
dans la caravane, un individu à vue basse, qui ne 
voit pas ce que tous les autres voient, qui seul 
persiste à soutenir encore qu'il n'y a point de 
clocher, et à son tour il devient Tobjet des raille- 
ries de tous ses compagnons. 

Ainsi les choses se passent, mais d'une manière 
malheureusement plus tragique^ dans la marche 
de l'humanité. Les premiers et les derniers à voir 
une vérité ont presque toujours, jusqu'à présent, 
subi un même sort, ils ont été honnis et persécu- 
tés. Les derniers des païens sont morts martyrs 
comme les premiers des chrétiens, et les derniers 
défenseurs du pouvoir absolu ont succombé à peu 
près de la même manière que les premiers cham- 
pions de la liberté. Mais si les uns et les autres 
ont été des martyrs, la postérité établit entre eux 
une grande différence, elle ne doit aux premiers 
que pitié et compassion pour un aveuglement 
opiniâtre et fatal, tandis quelle vénère les seconds 
comme les bienfaiteurs héroïques de l'humanité. 

Non-seulement ce sens commun qu'on oppose 
à la science et aux théories nouvelles, n'a jamais 
qu'une autorité fort contestable, parce qu'il com- 
prend des notions empruntées à Texpérience , 
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maïs encore, et par là même, il est de sa natore 
essentiellement variable, et ne peut, en consé- 
quence, servir de mesure 6xe de la vérité et de 
Terreur. Le sens commun empirique varie de 
siècle en siècle, sous l'influence de deux causes 
qui tendent constamment à le modifier : d'une 
part, le redressement des vieilles erreurs; de 
l'autre, l'addilion d'idées nouvelles par suite des 
progrès et de la diffusion des sciences. Aussi le 
sens commun empirique d'une époque ne sera 
pas le sens commun d'une autre époque, et le sens 
commun d'une nation ne sera pas le sens commun 
d'une autre nation. Transportez par la pensée, 
dans notre dix-neuvième siècle, un homme de 
bon sens du moyen âge, et cet homme, avec ses 
préjugés, ses erreurs, ses idées étroites, fausses 
et incomplètes, fera pitié à l'homme de bon sens 
du dix-neuvième siècle. Faites encore, si vous le 
voulez, dans votre imagination, l'expérience con- 
traire, transportez l'homme de bon sens de notre 
époque parmi les hommes de bon sens du moyen 
âge. Cet homme, sans nul doute, leur aurait paru 
un esprit faux, chimérique et dangereux, si tout 
d'abord ils ne l'avaient pas pris pour un insensé. 

Le sens commun empirique, à la différence du 
sens commun rationnel, varie donc avec les temps 
et avec les lieux ; non pas, il est vrai, d'un jour 



ET nu SMS COMMITH EMPimiQrE. 88T 

à 1 autre, mais lentement et par des modifications 
presque insensibles, parce qu'il faut beaucoup 
de temps avant qu'une idée nouvelle pénètre dans 
la muliitude. Le progrès du gros de l'espèce hu« 
maine consiste précisément dans ces variations 
du sens commun^ qui ne suivent jamais que de 
plus ou moins loin les progrès des sciences phy* 
siques et morales. 

Ainsi la définition rigoureuse de la double ac- 
ception que reçoit le sens commun nous conduit 
à la détermination exacte de son autorité^ de ses 
titres et de ses droits. Entend-on par sens com- 
mun l'ensemble des données immédiates de la 
raison, les croyances instinctives et nécessaires 
de r humanité, l'autorité du sens commun estal>* 
solue, et tout ce qui est condamné à son tribunal 
est jugé et condamné sans appel. Il n'en est pas 
de même du tribunal de ce sens commun empi« 
rique dont je viens de définir la nature, et devant 
lequel les hommes positifs forcent à comparaître 
toutes les théories nouvelles. Si vous y êtes con- 
damné, à bon droit vous pouvez ne pas vous y 
soumettre et en appeler de cet arrêt à Texpérieijce 
et à la raison. Devant un tel tribunal, la science 
ne doit pas s'humilier et fléchir, car rien de plus 
suspect et de plus faillible que ses jugements; et 
si quelquefois il a eu raison contre la science et 
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contre les théories nouvelles, combien de fois 
aussi n a-t-il pas été convaincu d'erreur! Et com- 
ment l'autorité de ce sens commun empirique 
pourrait-elle légitimement prévaloir sur l'autorité 
de la science, puisqu'il est lui-même fils de la 
science? Ce n'est pas le sens commun qui dans 
l'origine a fait la science, mais la science qui a 
fait le sens commun. Les idées sur Dieu , sur 
l'homme, sur le monde, sur la société dont, à 
une époque donnée, se compose le sens commun 
empirique d'un peuple, sont le produit de la 
science contemporaine ou de la science de 1 âge 
qui a précédé. Si plus lard, la science, plus riche 
en observations, émet d'autres idées, d'autres 
théories sur les mêmes objets, il n'est pas raison- 
nable de les juger fausses , uniquement parce 
qu'elles sont en opposition avec les théories an- 
ciennes ; il n'est pas raisonnable de leur opposer 
le sens commun, qui est le produit d'une science 
antérieure, ordinairement plus grossière, et qui 
dérive de la même origine. Ne vous laissez donc 
pas émouvoir par ces condamnations absolues , 
dont vous entendez, sans nul doute, autour de 
vous frapper au nom du sens commun tous les 
nouveaux systèmes qui apparaissent dans lascience 
avec quelque force et quelque originalité. Songez 
que ce que le sens commun empirique d'aujour- 
d'hui condamne sera peut-être approuvé par le 
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sens commun de l'époque qui doit suivre, comme 
cela est arrivé souvent dans l'histoire des siècles 
passés. 11 ne faut être ni trop confiant ni trop su- 
perbe dans les lumières du sens commun empi- 
rique, car ces lumières peuvent être trompeuses, 
et d'ordinaire elles sont inférieures aux clartés 
nouvelles dont chaque jour la science vient éclai- 
rer le monde. Encore une fois, ni l'autorité de 
cette espèce de sens commun, ni le consentement 
universel qui en dérive, ne sont des preuves dé- 
cisives de la vérité d'une doctrine. Ne se peut-il 
pas, en effet, que ce consentement universel soit' 
tout simplement le résultat d'une de ces causes 
d'erreurs communes à l'espèce humaine tout en- 
tière, et que Bacon, dans son langage figuré, ap- 
pelait idola tribus? Une opinion qui nous paraît 
revêtue du consentement universel n'a droit de 
notre part qu a un examen plus sérieux et plus 
approfondi, car elle peut être fausse comme elle 
peut être vraie, et pour s'en assurer il n'est pas 
d'autre moyen que d'éprouver la solidité des fon- 
dements sur lesquels repose ce consentement uni- 
versel, par l'expérience et la raison, seuls crité- 
rium de la vérité comme de Terreur. 

Voilà à quoi se réduit l'autorité du sens com- 
mun empirique , dont s'arment tant d'esprits à 
rencontre des idées nouvelles. Cette autorité est 
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nulle à l'égard de la science. Mais en vous dé- 
montrant ainsi le peu de valeur de cette autorité, 
quel a été mon but? Ai- je voulu entreprendre 
par avance et d une manière générale l'apologie 
de toutes les doctrines les plus étranges et les 
plus bizarres? Non, assurément, et je suis moi- 
même trop peu édifié sur la valeur de quelques- 
unes des doctrines nouvelles qui se sont produites 
de nos jours pour concevoir une pareille pensée. 
Ce que j'ai voulu, c'est réduire à sa juste valeur 
ce fameux argument de l'opinion générale et du 
sens commun, que sans cesse on oppose à la 
spéculation , et je suis bien loin de prétendre que, 
pour avoir raison, il suffise de contredire tout 
le monde. C'est surtout en philosophie, Mes- 
sieurs, qu'il faut vous mettre en garde conu^ 
ces jugements sommaires et dédaigneux que nos 
hommes positifs ont coutume de porter contre 
les théories métaphysiques, car ces théories, 
plus que toutes les autres, leur sont suspectes, 
et ils n'hésitent pas à les déclarer sinon dange- 
reuses, à tout le moins parfaitement oiseuses et 
inutiles. Pour eux la philosophie est une illusion, 
sinon un danger. 

Tel est, en général, le langage et telle est l'at- 
titude des hommes du monde, des hommes 
d'affaires, des sceptiques et des indifférents à 
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l'égard de ia philosophie. Ce ne sont peut-êlre 
pas là nos adversaires les moins redoutables, 
et la philosophie a, je crois, plus à craindre de 
leur défiance circonspecte ou de leur dédaigneuse 
indifférence que jde ces attaques passionnées 
d'ennemis d'une autre nature qui ne font que ra- 
nimer nos forces et notre ardeur. Placé entre ces 
deux sortes d'ennemis, il est de mon devoir de 
défendre contre les uns et contre les aulres les in- 
térêts de la philosophie qui m'ont été confiés par 
leiat le jour où je fus nommé à celte chaire. Je 
m'efforcerai d'accomplir ce devoir avec indépen- 
dance et modération, en me tenant toujours à 
égale distance d'une témérité blâmable et de 
lâches concessions. 
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Messieurs, 

La philosophie que nous enseignons est*elle 
ou n'est-elle pas religieuse? Cette question, vous 
le savez , s'agite au dehors avec aigreur et pas- 
sion; il convient de la traiter ici avec calme et 
impartialité, et de dissiper les alarmes de tous 
les esprits sincèrement troublés. Il faut d'abord 
nous mettre en garde contre les équivoques, et 
rappeler en quel sens seulement une philosophie 
peut et doit être religieuse. Partir de la raison, 
s'appuyer sur la raison et rien que sur la raison , 
voilà le premier principe, voilà la condition 
essentielle de toute vraie philosophie, voilà l'u- 
nique point de vue sous lequel on peut légitime- 
ment rechercher si une philosophie est ou n'est 
pas religieuse. Placés à ce point de vue , vous 
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u'hosiierez. pas sans doute à reconnaître, avec 
moi, un caractère religieux dans une philosophie 
qui pénètre les âmes de l'idée de Dieu, de son 
action sur Thomme et sur le monde, et de sa 
constante participation avec les créatures. Vous 
appellerez religieuse une philosophie qui ne se 
borne pas à établir, en passant, pour la mettre 
ensuite à l'écart, la vérité de Texistence de Dieu, 
mais qui la place au sommet de toutes les vérités 
et de toutes les idés, qui lui rapporte tout et lui 
ramène tout. Vous jugerez qu'une telle philoso- 
phie ^ loin de dessécher les sources du sentiment 
religieux^ les ranime dans les âmes, et a droit à 
la reconnaissance profonde de tous les honunes 
qui ont à cœur le développement de l'idée reli- 
gieuse et du sentiment religieux. Or, je crois que 
tel est le caractère de la philosophie éclectique, 
ou, pour préciser encore davantage laquestioi), de 
la philosophie enseignée aujourd'hui dans l'uni- 
versité. Quelle place l'idée de Dieu doit-elle 
tenir dans tout système un peu profond de mé- 
taphysique? La place qu'elle tient dans la réa- 
lité, dans Tordre moral et dans l'ordre social. 
Nulle idée ne doit passer avant elle^ nulle ne 
doit attirer sur elle, à un plus haut degré^ tout 
l'effort de la pensée philosophique. En effet, 
c'est a l'idée de Dieu que nécessairement nous 
reporient toutes les idées des choses qui {Missent, 
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qui ont des limites^ qui ne contiennent pas en 
elles-mêmes la raison de leur existence. C'est 
à elle que nécessairement nous arrivons en re- 
montant la série des causes, ou bien les anneaux 
de la chaîne des êtres. Inquiet et tourmenté, 
Tesprit continuellement s'agite au sein de toutes 
les autres idées ; dans l'idée seule de Dieu, il s'ar- 
rête et se repose. 

Dans Tordre de la vie humaine comme dans 
Tordre de la spéculation, Tidée de Dieu domine. 
Toujours présente à la conscience, elle y est 
un principe permanent d'inspiration, d'espé- 
rance, d'amour, d'action. Identique au fond avec 
Tidée de bien, elle est le principe de toutes les 
luttes contre la passion et Tintérêt, de tous les 
sacrifices, de tous les dévouements ; elle est la 
règle suprême et absolue des actions. Quiconque 
fait le bien suit cette idée, se conforme à cette 
idée souveraine, car le bien absolu est Tordre 
éternel des perfections de Dieu. 

Si vous sortez de la conscience de Tindividu 
pour considérer le rôle de cette même idée, dans 
la société, dans le mouvement générai de l'espèce 
humaine, elle y est encore au premier rang, et 
elle tiçnt la plus grande place dans les destinées 
des peuples. D'un bout du monde à Taulre, de- 
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puis le grossier fétiche du sauvage jusqu'aux 
chefs-d'œuvre les plus par&its de l'art chrétien, 
la terre est couverte de monuments consacrés à 
ridée de Dieu et inspirés par elle. L'histoire de 
l'influence de l'idée de Dieu sur les sociétés hu- 
maines , c'est l'histoire de rinfluence de toutes 
les religions qui se sont succédé dans le monde. 
En effets quel est le principe de toute religion, 
sinon une certaine idée de Dieu^ de ses attributs 
et de ses rapports avec le monde? 

Méconnaître cette prédominance de l'idée de 
Dieu, soit dans l'ordre métaphysique, soit dans 
l'ordre moral, est le signe infaillible d'une phi- 
losophie sans portée et sans profondeur. Telle 
n'a pas été la grande métaphysique du dix-sep- 
tième siècle, dont notre philosophie se porte 
l'héritière directe. Montrons le lien intime qui 
les unit entre elles , montrons que l'une n'est pas 
moins religieuse que l'autre, en comparant le rôle 
et la place de Dieu dans la philosophie carté- 
sienne avec le rôle et la place de cette même 
idée dans la philosophie éclectique. 

Dieu est non-seulement le créateur, mais le 
principe permanent des êtres créés. Les êtres 
ne se soutiennent que par sa continuelle assis- 
tance, ne vivent qu'en lui et par lui; telle est, 
sous une tonne ou sous une autre, la pensée qui 
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douiinc dans les grands sysièmes de uiélapliy- 
sique du dix-septième siècle, et s'ils ont erré par 
quelque endroit » ils ont erré presque toujours 
par Texagération de cette pensée. Ainsi , c'est 
sous la consécration dun Dieu souverainement 
parfait, qui ne peut lù nous tromper ni se trom- 
per , que Descartes place la légitimité du crité- 
rium de l'évidence; tous les êtres créés ne peu- 
vent, selon lui, un seul instant continuer d'exister 
qu'autant qu'ils sont continuellement créés; Dieu 
ne les conserve qu'en répétant à chaque instant 
l'acte par lequel, une première fois, il les a fait 
sortir du néant, et lame et le corps et toutes les 
substances en général passives de leur nature 
n agissent les unes sur les autres qu'à la condi- 
tion d'une continuelle assistance et intervention 
de Dieu. Toute la métaphysique de Descaries est 
donc pénétrée de Tidée de Dieu et du sentiment 
de notre dépendance à son égard. Malebranche 
va plus loin encore que son maître Descartes. 11 
détermine en quoi consiste cette assistance di- 
vine dont les créatures ont besoin pour agir. 
Tontes les créatures étant dépourvues de toute 
causalité, soit propre, soit dérivée, elles ne sont 
jamais que la circonstance, l'occasion à propos de 
laquelle intervient la seule cause efflciente, la 
seule vraie cause. Dieu. C'est Dieu qui, selon 
Malebranche, est la cause directe et immédiate 
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qui uiet le corps en mouvement à l'occasion des 
désirs de l'âme et suscite dans Tâme des sensa- 
tions et des idées à l'occasion des mouvements 
du corps; toutes nos idées viennent de Dieu^ 
nous les voyons en Dieu; c'est en Dieu que nous 
sommes» que nous vivons , que nous agissons. 
Par où a péché Spinosa, sinon par l'exagération 
de cette grande et légitime tendance de la méta- 
physique cartésienne? Il Ta exagérée jusqu'au 
point d'absorber entièrement toutes choses en 
Dieu, de ne voir dans les créatures que des phé- 
nomènes de Dieu, jusqu'au point de ne voir 
partout que l'action directe et la substance propre 
de Dieu. 

En dehors de la philosophie proprement dite, 
dans la littérature, dans les querelles théologi- 
ques du dix-septième siècle, j'aperçois encore 
cette même tendance à faire prédominer l'idée 
de Dieu sur l'idée de l'homme, je découvre tou- 
jours ce sentiment profond du lien qui nous unit 
avec Dieu. N'est-ce pas là un caractère commun 
à tous les grands écrivains du siècle, à Pascal, à 
Bossuet, à Fénelon? N'est-ce pas là le trait essen- 
tiel de Port-Royal et du jansénisme? En effet, 
quelle est la tendance fondamentale du jansé- 
nisme, qui tient une si grande place dans l'histoire 
littéraireet religieuse dudix-septième siècle? N'est- 
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elle pas d'anéantir l'action et la volonté humaine 
sous l'action et la volonté divine? L'homme ne 
peut rien par lui-même , il ne peut rien sans la 
grâce, pas même demander la grâce; le juste qui 
succombe, comme le dit Ârnauld, est un juste 
auquel la grâce a manqué, ou^ en d'autres termes, 
nous ne sommes rien, nous ne pouvons rien qu'en 
Dieu et par Dieu. Tel est le principe défendu avec 
tant d'obstination et de courage par Port-Royal, 
et vous voyez en quelle conformité il se ti^ouve 
avec l'esprit de la métaphysique cartésienne. 

Ainsi, chez les penseurs du dix -septième 
siècle, domine l'idée de Dieu , avec le sentiment 
profond de la dépendance de toutes les créatures 
en général et de Thomme en particulier. Il n'en 
est plus de même chez les penseurs du dix- 
septième siècle^ ils écartent l'idée de Dieu , ils la 
mettent, pour ainsi dire, au second rang. Le 
dix-septième siècle s'était tellement préoccupé de 
ridée de Dieu, de l'idée du fini, qu'il avait plus 
ou moins perdu de vue la réalité du fini, la réa- 
lité de la personnalité et de la liberté humaine; 
en outre, il avait ^ comme si souvent il arrive,^ 
compromis cette idée dans ses «applications à Tor- 
dre social et politique. En efftt, la plupart des 
écrivains et des penseurs du siècle de Louis XIV 
avaient placé sous le patronage de l'idée de Dieu 




h société do rfix-sepifème siècle, b manarchie 
mbsolue, l'obéissaDœ âbsoloe^ tes ioegsJttés des 
castes et toutes les iosùiutions sodales contre les- 
quelles, an nom de la ji^iice, l'esprit oooveaa 
commençait à prolester, C*esi poarquot il y eut, 
en cfudqoe sorte, au dix4]uittèn)e siècle, une 
téaciîoa contre l'idée de Dieu et cNintre la prédo- 
iDÏnance qQ*a juste titre la philosophie do dix* 
septième siècle lui a^'ait reconnue et accordée 
dans Tordre de^ idées et des principes. Par op* 
posiuOD, le dix-builième siècle laisse de côte Dteu 
et l^intiui, poiu* s'occuper av^ant tout du monde, 
de l'homme^ du fini. Sans doute, la plupart des 
philosophes du dix4mitièaie siècle ne meut pas 
préciséiiieiït Dieu; mais s'ils ne le nient pas, ils 
s^afibrceni de lui faire la moindre part possible , 
ils n*en font uiention que pour mémoire et sous 
forme d'appendice ; à peine, suivant une expres- 
sion énergique de Pascal, lui demandent-ils une 
première chiquenaude pour mettre le monde en 
mouvement. Quelle est la nature de Dieu, quels 
sont ses attributs, quels sont les rapports de Dieu 
avec l'homme et avec le monde? Toutes ces 
grandes questions si profondément traitées par le 
cartésianisme, non-seulement la philosophie du 
dix-huitième siècle les laisse de côté, niais en- 
core elle affecte de les dédaigner. Que de plai- 
santeries, que de sarcasmes Voliaireet Condillac 



BE LA PHILOSOPHIE. 381 

iiii-méme n'onl-ils pas accumulés contre la pré- 
tendue inutilité de ces questions, contre leur 
profonde et impénétrable obscurité ! Avec quel 
dédain superbe n'ont-ils pas classé parmi les rê- 
veurs et les fous tous les grands génies qui les 
avaient agitées ! 

Ce qui se passe en métaphysique, relativement 
à ridée de Dieu , se passe également à la même 
époque dans toutes les sciences morales et poli* 
tiques. Considérez à l'œuvre les grands réforma- 
teurs de ce siècle; à Texception peut-être d'un 
seul» de Jean-Jacques Rousseau y presque jamais 
ils n'ont à la bouche le nom de Dieu dans leurs 
vives et éloquentes protestations contre les abus 
et les iniquités du vieil ordre social et daris leurs 
utopies inspirées par l'amour de l'humanité et 
de la justice. Us invoquent 1 éternelle justice^ le 
droit, le devoir, et, dans leur superflcielle méta- 
physique, ils n'aperçoivent pas que Dieu est le 
principe, la substance même de cette éternelle 
justice, au nom de laquelle ils travaillent à fonder 
une société nouvelle. Ils ne savent pas distinguer 
ridée religieuse elle-même et ce qu'elle a d'essen- 
tiel des formes variées et des superstitions qui 
peuvent plus ou moins la fausser et la dénaturer, 
et ils l'enveloppent aveuglément dans la même 
proscription. Ils accompHssaient sans nul doute 



la société du dix-sepiième siècle, la monarchie 
absolue, robéissance absolue, les inégalilés des 
castes et toutes les înstiiutîons sociales contre les- 
quelles, au noQi de la justice, Tesprit nouveau 
commençait à protester. C'est pourquoi il y eut, 
en quelque sorte, au dix-huitième siècle, une 
réaction contre Tidée de Dieu et contre la prëdo- 
minauce qu*à juste titre la philosophie du dix- 
septième siècle lui avait reconnue et accordée 
dans Tordre des idées et des principes* Par op- 
position, le dix-l)uitiènie siècle laisse de côté Dieu 
et rîniinî, pour s'occuper avant tout du monde» 
de Thomme, du fmi. Sans doute, la plupart des 
philosophes du dix-huitiôme siècle ne nient pas 
précisément Dieu; mais s'ils ne le nient pasj ils 
s'efforcem de lui faire la moindre part possible, 
ils n en font mention que pour mémoire et sous 
forme d'appendice ; à peine, suivant une expres- 
sion énergique de Pascal, lui demandent-ils une 
première chiquenaude pour mettre le monde en 
mouvement. Quelle est la nature de Dieu, quels 
sont ses attributs, quels sont les rapports de Dieu 
avec rhomme et avec le monde? Toutes ces 
grandes questions si profondément traitées par le 
cartésianisme, non-seulement la philosophie du 
dix-huitième siècle les laisse de côté, niais en- 
core elle affecte de les dédaigner. Que de plai- 
santeries, que de sarcasmes Voliaireet Condiliac 
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lui-même n'onl-ils pas accumulés contre la pré- 
tendue inutilité de ces questions, contre leur 
profonde et impénétrable obscurité ! Avec quel 
dédain superbe n'ont-ils pas classé parmi les rê- 
veurs et les fous tous les grands génies qui les 
avaient agitées ! 

Ce qui se passe en métaphysique, relativement 
à ridée de Dieu , se passe également à la même 
époque dans toutes les sciences morales et poli- 
tiques. Considérez à Toeuvre les grands réforma- 
teurs de ce siècle; à Texception peut-être d'un 
seul, de Jean-Jacques Rousseau , presque jamais 
ils n'ont à la bouche le nom de Dieu dans leurs 
vives et éloquentes protestations contre les abus 
et les iniquités du vieil ordre social et daus leurs 
utopies inspirées par l'amour de l'humanité et 
de la justice. Ils invoquent réternelle justice^ le 
droit, le devoir, et, dans leur superflcielle méta- 
physique, ils n'aperçoivent pas que Dieu est le 
principe, la substance même de cette éternelle 
justice, au nom de laquelle ils travaillent à fonder 
une société nouvelle. Ils ne savent pas distinguer 
ridée religieuse elle-même et ce qu'elle a d'essen- 
tiel des formes variées et des superstitions qui 
peuvent plus ou moins la fausser et la dénaturer, 
et ils l'enveloppent aveuglément dans la même 
proscription. Ils accomplissaient sans nul doute 
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la société du dix-septième siècle, la monarchie 
absolue, 1 obéissance absolue, les inégalités des 
castes et toutes les institutions sociales contre les- 
quelles, au nom de la justice, l'esprit nouveau 
commençait à protester. C'est pourquoi il y eut, 
en quelque sorte, au dix-huitième siècle, une 
réaction contre l'idée de Dieu et contre la prédo- 
minance qu a juste litre la philosophie du dix- 
septième siècle lui avait reconnue et accordée 
dans Tordre des idées et des principes. Par op- 
position, le dix-huitième siècle laisse de côté Dieu 
et rinfini, pour s'occuper avant tout du monde, 
de l'homme, du fini. Sans doute, la plupart des 
philosophes du dix-huitième siècle ne nient pas 
précisément Dieu; mais s'ils ne le nient pas^ ils 
s'efforcent de lui l'aire la moindre part possible , 
ils non font uiention que pour mémoire et sous 
forme d'appendice ; à peine, suivant une expres- 
sion énergique de Pascal, lui demandent-ils une 
première chiquenaude pour mettre le monde en 
mouvement. Quelle est la nature de Dieu, quels 
sont ses attributs, quels sont les rapports de Dieu 
avec l'homme et avec le monde? Toutes ces 
grandes questions si profondément traitées par le 
cartésianisme, non-seulement la philosophie du 
dix-huitième siècle les laisse de côté, mais en- 
core elle affecte de les dédaigner. Que de plai- 
santeries, que de sarcasmes Voliaireet Condillac 
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liii-méme n'onl-ils pas accumulés contre la pré- 
tendue inutilité de ces questions, contre leur 
profonde et impénétrable obscurité ! Avec quel 
dédain superbe n'ont-ils pas classé parmi les rê- 
veurs et les fous tous les grands génies qui les 
avaient agitées ! 



*0' 



Ce qui se passe en métaphysique, relativement 
à ridée de Dieu , se passe également à la même 
époque dans toutes les sciences morales et poli- 
tiques. Considérez à l'œuvre les grands réforma- 
teurs de ce siècle; à Texception peut-être d'un 
seul, de Jean-Jacques Rousseau , presque jamais 
ils n'ont à la bouche le nom de Dieu dans leurs 
vives et éloquentes protestations contre les abus 
et les iniquités du vieil ordre social et daus leurs 
utopies inspirées par l'amour de l'humanité et 
de la justice. Us invoquent Téternelle justice, le 
droit, le devoir, et, dans leur superGcielle méta- 
physique, ils n'aperçoivent pas que Dieu est le 
principe, la substance même de cette éternelle 
justice, au nom de laquelle ils travaillent à fonder 
une société nouvelle. Us ne savent pas distinguer 
ridée religieuse elle-même et ce qu'elle a d'essen- 
tiel des formes variées et des superstitions qui 
peuvent plus ou moins la fausser et la dénaturer, 
et ils l'enveloppent aveuglément dans la même 
proscription. Us accomplissaient sans nul doute 
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la société du dix-septième siècle, la monarchie 
absolue, l'obéissance absolue, les inégalités des 
castes et toutes les institutions sociales contre les- 
quelles, au nom de la justice, Tesprit nouveau 
commençait à prolester. C'est pourquoi il y eut, 
en quelque sorte, au dix-huitième siècle, une 
réaction contre l'idée de Dieu et contre la prédo- 
minance qu a juste litre la philosophie du dix- 
septième siècle lui avait reconnue et accordée 
dans Tordre des idées et des principes. Par op- 
position, le dix-huitième siècle laisse de côté Dieu 
et l'infini, pour s'occuper avant tout du monde, 
de l'homme, du fini. Sans doute, la plupart des 
philosophes du dix-huitième siècle ne nient pas 
précisément Dieu; mais s'ils ne le nient pas, ils 
s'efforcent de lui faire la moindre part possible , 
ils n'en font mention que pour mémoire et sous 
forme d'appendice ; à peine, suivant une expres- 
sion énergique de Pascal, lui demandent-ils une 
première chiquenaude pour mettre le monde en 
mouvement. Quelle est la nature de Dieu, quels 
sont ses attributs, quels sont les rapports de Dieu 
avec l'homme et avec le monde? Toutes ces 
grandes questions si profondément traitées par le 
cartésianisme, non-seulement la philosophie du 
dix-huitième siècle les laisse de côté, niais en- 
core elle affecte de les dédaigner. Que de plai- 
santeries, que de sarcasmes Voliaireet Condillac 
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lui-même n'onl-iJs pas accumulés contre la pré- 
tendue inutilité de ces questions, contre leur 
profonde et impénétrable obscurité ! Avec quel 
dédain superbe n'ont-ils pas classé parmi les rê- 
veurs et les fous tous les grands génies qui les 
avaient agitées ! 

Ce qui se passe en métaphysique, relativement 
à ridée de Dieu , se passe également à la même 
époque dans toutes les sciences morales et poli- 
tiques. Considérez à Tœuvre les grands réforma- 
teurs de ce siècle; à Texception peut-être d un 
seul, de Jean-Jacques Rousseau , presque jamais 
ils n'ont à la bouche le nom de Dieu dans leurs 
vives et éloquentes protestations contre les abus 
et les iniquités du vieil ordre social et daris leurs 
utopies inspirées par Tamour de l'humanité et 
de la justice. Us invoquent 1 éternelle justice^ le 
droit, le devoir, et, dans leur superGcielle méta- 
physique, ils n'aperçoivent pas que Dieu est le 
principe, la substance même de cette éternelle 
justice, au nom de laquelle ils travaillent à fonder 
une société nouvelle. Us ne savent pas distinguer 
ridée religieuse elle-même et ce qu'elle a d'essen- 
tiel des formes variées et des superstitions qui 
peuvent plus ou moins la fausser et la déuaturer, 
et ils l'enveloppent aveuglément dans la même 
proscription. Ils accomplissaient sans nul doute 
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Fœuvre de Dieu, ils en étaient les prophètes et 
les ardents ouvriers, car quel homme encore au- 
jourd'hui assez aveugle pour ne pas voir que 
prêcher la tolérance, la liberté, l'égalité des 
charges et des droits, la fraternité des hommes, 
c'était travailler à Tœuvre de Dieu? Mais tout en 
accomplissant cette œuvre de Dieu, ils Tigno- 
rent, et, par une contradiction vraiment singu- 
lière, ils s'imaginent mettre Dieu de côté, alors 
précisément qu'ils travaillent avec le plus d'ar- 
deiur à établir son règne en ce monde* 

Tel est le caractère général que présente la 
philosophie du dix-huitième siècle en opposition 
avec la philosophie du dix-septième. Elle est donc 
tombée, au sujet de Tidée de Dieu et des rapports 
de l'homme avec Dieu, dans la plus profonde et 
la plus dangereuse des erreurs, et elle a dû être 
repoussée et par tous les vrais métaphysiciens qui 
comprennent clairement que ce qui est Gni , li- 
mité, passager, ne peut se suftire à lui-même, ne 
peut s'expliquer par lui-même, et aussi par toutes 
les âmes qui éprouvent le besoin de l'idée et du 
sentiment reUgieux. 

Quelle est sur ce point fondamental la doctrine 
professée par la philosophie qui domine dans 
runiversité? S'est-elle portée riiéritière de la 
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philosophie du dix-septième siècle ou de la pln- 
losophie du dix-huilième? A-t-ellenié, ou du 
moins mis de côté l'idée de Dieu et de la pariici- 
pation de Thomme avec Dieu? A-l-elle méconnu 
la place et l'importance de celle idée? En un 
mot , est-elle religieuse comme le cariésianisme 
ou irréligieuse comme la philosophie du dix- 
huitième siècle? A cette question, je réponds 
sans iiésiter et sans aucune crainte d'être démenti 
par tous ceux qui ont Tintelligence et non la 
haine de la métaphysique : Elle est religieuse 
comme la philosophie du dix-septième siècle. 

Elle a en quelque sorte renoué le lien que la 
métaphysique superficielle du dix-huitième siècle 
avait rompu entre Dieu et l'homme , entre Dieu 
et le monde. Comme Descartes et comme Male- 
branche, en rentrant dans la conscience, elle y 
trouve tout d'abord, à côté de l'idée du fini et de 
Timparfait, l'idée de riuQni et du souverainement 
parfait. Elle s'interroge sur lavaleurde cette idée; 
elle remarque qu'elle ne peut avoir ni son exem- 
plaire , ni sa cause en notre nature imparfaite et 
bornée, mais seulement en ce qui estinGni, sou* 
verainement parfait, en Dieu lui-même. Elle re- 
connaît ainsi, dès le principe, dans la conscience 
un idée qui est une aperceplion immédiate de Dieu 
lui-même. Non-seulement , dans cette idée, elle 
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découvre la preuve immédiate de J'exîstence de 
Dieu, mais elle établît que cette idée étant per- 
manente au fond de notre intelligence, nous 
sommes par elle en un rapport continuel avec 
Dieu. En effet, il nous est impossible de penser 
ce qui est fuii et imparfait sans penser en même 
temps ce qui est infini et souverainement parfait. 
La première pensée appelle nécessairement 
lautre à sa suite dans notre intelligence, de 
même, comme Ta dit Fénelon, que l'idée de la 
vallée réveille nécessairement Tidée de la mon- 
tagne, ridée de la faiblesse celle de la force, l'idée 
de la maladie celle de la santé , l'idée des ténè- 
bres celle de la lumière. Donc l'idée de Dieu n'est 
pas, selon nous, une idée qui de temps en temps, 
de loin en loin, fasse de solennelles et rares ap- 
paritions dans notre intelligence, mais constam- 
ment elle y demeure, constamment elle nous 
éclaire. Elle est le fond immobile sur lequel pas- 
sent et repassent toutes nos autres idées, sur le- 
quel se dessinent toutes les scènes mobiles et va- 
riables du monde, du fini et du contingent. 
Ainsi, chacune de nos pensées, chacune de nos 
paroles est un acte de foi, un hymne, comme l'a 
dit le chef de cette école qu'on accuse aujour- 
d'hui de prêcher l'immoralité et Timpiété. 

Dans la question de Dieu et des rapports de 
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Dieu avec le monde, la philosophie éclectique va 
encore •plus loin , elle se demande quelle est la 
nature de cette faculté merveilleuse par laquelle, 
êtres finis et contingents, nous connaissons Tab- 
solu et l'infini , quelle est la nature de la raison 
impersonnelle? J'ai déterminé sa vraie nature 
dans le cours de l'année dernière en développant 
les principes posés par le cartésianisme et par nos 
maîtres. Celte raison impersonnelle, par laquelle 
tous les hommes de tous les temps et de tous les 
lieux comtemplent l'infini et l'absolu, une même 
vérité et une même justice, n'a point en nous son 
principe et sa source, elle n'est pas un organe de 
notre intelhgence finie, elle est Dieu lui-même, 
Dieu présent en nous en vertu de son infinité. 
Ainsi nous professons que, par la raison imper- 
sonnelle, nous sommes en une comnmnion, en 
une participation continuelle avec Dieu ; que 
nous n'existons, ne vivons et ne pensons qu'en 
vertu de cette participation permanente ; que, 
cette participation étant un seul instant suspen- 
due, nous et tous les êtres finis nous serions 
anéantis, tout comme la pierre tombe lorsque la 
main qui la soutenait se retire , tout comme le 
ruisseau tarit lorsque la source tarit. 

L'idée de Dieu joue donc le même rôle et tient 
la même place dans notre philosophie que dans 

25 
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la philosophie du dix-septième siècle. Elle y do- 
mine de la même manière; elle en pénètre ^a*- 
lement toutes les parties. Cependant, Mes* 
sieurs, nous ne suivons pas en aveugles les traces 
du cartésianisme y et nous sommes continuelle- 
ment attentifs à ne pas nous heurter contre les 
mêmes écueils. Ainsi , malgré la distinction se* 
vère tracée par Descartes entre la théologie et la 
philosophie, la philosophie du dix-septième siè^ 
cle, plus d'une fois^ a eu le tort en traitant de la 
nature de Dieu, de ses attributs, de ses rapports 
avec l'homme, de ne pas s'appuyer uniquement 
sur l'autorité de la*raison, de foire intervenir les 
textes sacrés et les dogmes que la raison ne donne 
pas. Malebranche surtout offre, sous ce point de 
vue, dans toute sa philosophie^ une singulière et 
fâcheuse confusion. Nous ne sommes pas tombés 
dans cette confusion, nous nous appuyons con* 
stamment sur la seule raison, en laissant sévère- 
ment de côté tout ce qui ne nous est pas donné 
par elle. 

Un autre écueil que n'a pas toujours évité le 
cartésianisme, c'est la tendance à absorber notre 
individualité et notre personnalité au sein de l'être 
infini, c'est la tendance qui aboutit à Spinosa. 
Pour nous, nous prenons garde à mieux concilier 
que ne Ta fait le cartésianisme l'infinité de Dieu 
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avec ractivité essentielle, Tindlvidualité et la per- 
sonnalité des créatures. Instruits par l'histoire des 
excès contraires et également dangereux dans 
lesquels est tombée, au sujet de Dieu, la pensée 
philosophique , nous nous appliquons constam- 
ment à éviter les uns et les autres, à ne pas, par 
exemple , donner dans l'excès d'un Dieu con- 
fondu, identifié avec le monde, ni dans l'autre 
excès d'un Dieu séparé du monde, ou bien en- 
core, par crainte de l'absolu et de l'infmi, nous 
prenons garde de ne pas aller à l'anthropomor- 
phisme, ni par crainte de Tanthropomorphisme, 
de nous précipiter dans le néant d'un absolu in- 
déterminé^ dans le vide d'un être sans attributs^ 
sans qualités, identique au non-être. Voilà par où 
nous nous rattachons fortement à la philosophie 
du dix-septième siècle^ et voilà par où nous nous 
efforçons de ne pas lui ressembler. J'en appelle 
de la vérité de ces assertions à tous ceux qui sont 
instruits dans l'histoire de la philosophie de notre 
temps, à tous ceux qui ne se laissent pas empor- 
ter dans leurs jugements par 1 esprit de parti, à 
tous ceux qui ont étudié sérieusement, sans pré- 
vention, leshvresetl'enseignementde notre école. 

Plus j'y songe. Messieurs, et plus je m'étonne. 
Gomment se peut-il que cette même philosophie 
qui édifiait les âmes les plus pieuses du dix-sep- 
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tième siècle soit devenue aujourd'hui un sujet de 
scandale, une perturbatrice de Ja foi religieuse et 
des mœurs ? Par quelle mélamorphose étrange ces 
mémos principes qui constituaient la foi philoso- 
phique des Arnauld, des Bossuet^ des Fénelon, 
seraient-ils changés en des principes destructeurs 
de toute religion et de toute morale? En procla- 
mant la divinité de la raison, Maiebranche n'était 
pas apparemment un impie, et, lorsque nous la 
proclamons après lui, on nous accuse de faire 
l'apothéose de l'intellijçence humaine et de rele- 
ver les autels impies de l'exécrable déesse Raison. 
La foi serait-elle donc aujourd'hui plus sévère et 
plus pure, ou bien, doués de plus de perspicacité 
et de profondeur, les théologiens du jour auraient- 
ils découvert dans ces doctrines un poison que 
n'avaient pas aperçu les grands théologiens du 
dix-septième siècle ? 

Loin d accuser ainsi la philosophie que nous 
enseignons, il serait plus juste et plus sage de 
reconnaîti e qu'elle a exercé sur les âmes une in- 
fluence morale et religieuse salutaire. Elle a ef- 
ficacement contribué à les pénétrer davantage de 
ridée de la divinité et du sentiment de notre par- 
ticipation avec elle; et si Tidée religieuse, j'en- 
tends l'idée rehgieuse dans sa plus haute accep- 
tion, abstraction faite de toutes les formes qu'elle 



DE LA PHILOSOPHIE. 3S9 

peut revêtir, est incontestablement plus forte au- 
jourd'hui qu'au dix-huitième siècle, si personne 
n'est plus tenté de la tourner en ridicule, si cha- 
cun la prend au sérieux, à cpii principalement 
attribuer ce changement fécond et salutaire, sinon 
à cette philosophie nouvelle, qui a si vivement et 
si puissamment remis en lumière ce qu'il y a 
d'infmi et dedivindans la conscience de l'hommei 
sinon à cette philosophie qui a enseigné de nou- 
veau l'union intime et permanente du créateur 
avec la créature ? 

Peut-être serait-il plus avantageux à la cause 
des irréconciliables ennemis de la philosophie 
d*avoir à combattre une philosophie qui niât 
Dieu ouïes rapports de Dieu avec le monde, ou 
du moins qui ne sût que dire de la nature de Dieu 
et de ses attributs. Dans des querelles récentes, 
ne leur est-il pas plus d'une fois arrivé d'avouer 
naïvement qu a tout prendre, ils aimeraient en- 
core mieux la philosophie de Condillac que la 
nôtre? Nous concevons cette préférence; il leur 
serait en effet plus facile de traduire une pareille 
philosophie à la barre du sens commun et des 
croyances étemelles du genre humain, il leur 
serait plus facile de soulever contre elle tous ceux 
qui tiennent aux principes sans lesquels il ne 
peut y avoir ni religion ni morale. Mais nous 
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ii'avous pas dotiné eocoi'f^, nous ne donnerons 
jamais un tel sujet M irioinphe aux ennemis de 
la philosophie» et quelque pénible que cela leur 
puisse être, quelque lacbeux pour leur système 
d'atiaque» il faut qu'ils se résignent à nous en* 
tendre solidement établir toutes ces grandes vé- 
rités au nom desquelles Us nous dëelareot la 
guerre. Profondémeot persuadés que nous pou- 
vons atteindre Dieu par un procédé légîiime de 
la raison, Dieu avec sa nature essentielle et 1^ 
attributs par lesquels il entre en retaiiun avec 
rhumanitéf nous enseignons ce Dieu^ tel que la 
raison nous le révèle^ nous ne ridentifions point 
avec le monde^ comme on se plaît h le répéter, 
mais nous ne le séparons pas du monde, nous le 
découvrons dansThomme et dans la nature, nous 
l'apercevons conmie le principe suprême de toute 
substantialité, de toute causalité, de la vérité ab- 
solue du bien et du beau. Voilà ce que déjà j'ai 
longuement enseigné Tannée dernière. Voilage 
que je me propose encore d'enseigner cette an- 
née sous un autre point de vue et avec d autres 
développements. De plus en plus, je l'espère, 
vous serez frappés du caractère moral et religieux 
de notre philosophie et de son respect profond 
pour toutes les croyances du sens commun, et de 
plus en plus vous admirerez la violence et la 
fausseté des accusations dont elle est l'objet. 
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J'imagine qu'au lieu de cette philoëbphie qui 
établit l'existence de Dieu et ses attributs » la par- 
ticipation de rhomme avec Dieu, la liberté, le 
devoir, la simplicité et l'immortalité de i'àme 
humaine^ nous enseignions une autre philoso- 
phie qui niât Texistence d'un Dieu providentiel, 
de Tâme simple et immortelle, de la liberté , du 
devoir, de la fraternité entre les hommes, une 
philosophie qui proclamât l'intérêt et le plaisir 
la règle suprême des actions des hommes, que 
dirait-on de nous et de nos doctrines , je le de^ 
mande ^ que déjà Ton n'en dise, et quels ana- 
thèmei» particuUers, quelles injures plus véhé- 
mentes a-t-on eu la précaution de tenir en réserve 
pour le cas où une pareille philosophie viendrait 
à se produire? Que, par cette supposition, cha- 
cun juge de riniquité vraunent ridicule des alr- 
taques dont nous sommes l'objet, soit de la part 
de ceux qui nous considèrent comme de dange- 
reux idéologues, soit de la part de ceux qui nous 
considèrent comme des destructeurs systéma- 
tiques de l'idée religieuse. Établir par la raison 
et sur la seule raison les vérités qui sont le fon- 
dement de toute morale et de toute religion, les 
vérités qui intéressent le bonheur et la dignité de 
l'espèce humaine, voilà notre tâche ^ voilà le but 
unique de tous nos efforts. Or, qui donc, soit au 
point de vue social, soit au point de vue reli- 
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gieux^ peut légitimement s'alarmer d'une pa- 
reille entreprise? Quel homiiie éclairé et honnête 
ne doit, au contraire, y applaudir de toutes ses 
forces et en espérer quelque bien pour l'individu 
et pour la société tout entière? 

Si donc, Messieurs t une telle philosophie ne 
peut aujourd'hui trouver grâce, n'en conclurez- 
vous pas avec moi qu'il ne s'agit pas ici d'une 
guerre contre tel ou tel système de philosophie, 
mais contre la philosophie elle-même^ contre le 
principe de toute philosophie , c'est-à-dire la libre 
recherche par la raison des vérités relatives à 
Dieu , à l'homme et aux rapports de Dieu avec 
l'homme. On ne peut pas s'y tromper, c'est le 
principe de l'indépendance de la philosophie qui 
est en cause dans ce débat, et si l'on consent à le 
sacrifier, je ne doute pas qu'il ne soit fait bon 
marché de tout le reste. Mais, grâce à Dieu, si 
ce principe est attaqué, il est assez fort pour se 
défendre. Depuis longtemps il est victorieux , il 
a conquis son droit de cité non-seulement dans 
la science , mais dans l'état , il repose sous la pro- 
tection des forces invincibles de l'esprit nouveau. 
U n'y a pas aujourd'hui de puissance au monde 
qui puisse nous ramener à un passé déjà bien 
loin de nous , à un passé dont nous sommes sé- 
parés non-seulement par le dix-huitième siècle , 
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mais par le dix-septième siècle tout entier; il n'y 
a pas de puissance au monde qui puisse remettre 
la pensée philosophique dans les chaînes de la 
théologie. La guerre qu'on nous a si imprudem- 
ment déclarée est donc malheureuse pour nos 
adversaires et heureuse pour nous. Elle est mal* 
heureuse pour nm adversaires^ en qui elle a 
montré un opiniâtre et incorrigible attachement 
à des principes, à des prétentions que l'esprit du 
temps présent répiouve; elle est heureuse pour 
nous, car elle a démontré l'identité de notre 
cause avec tous les grands principes de la civi* 
lisation moderne» car elle a réveillé une foule 
immense, qui déjà s'endormait sur des con- 
quêtes qu'elle croyait n'avoir plus besoin de dé- 
fendre. 

Rassurons donc à la fois et les amis de la phi- 
losophie et ceux qui , troublés par toutes les dé- 
clamations dont nous sommes l'objet, avaient 
commencé peut-être à prendre nos doctrines en 
défiance. La libre recherche par la raison de 
toutes les vérités relatives à Dieu et à l'homme 
est le résultat le plus expressif de tout ce qui s'est 
passé depuis trois cents ans dans le monde ; elle 
ne peut pas périr, même dans l'enseignement 
public. La philosophie que nous enseignons n'est 
point une philosophie irréligieuse et impie, les 
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